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Từ chữ Nôm tới chữ Quốc ngữ 
 

 
 
Hàng ngàn năm chúng ta phải dùng Hán tự coi như văn tự nước nhà. Từ ấu thơ người xưa đã 
phải học Tam thiên tự, Tam tự kinh, Ấu học ngũ ngôn thi… và ở tuổi trưởng thành thì phải “Tứ 
thư thục, Ngũ kinh thông” (thuộc Tứ thư và thông Ngũ kinh). Không nên quênTứ thư gồm Luận 
ngữ, Mạnh tử, Đại học, Trung dung và Ngũ kinh gồm Thi, Thư, Lễ, Dịch và Xuân thu, là sách 
gối đầu giường của kẻ sĩ muốn thực hiện giấc mơ công hầu khanh tướng. Vì thế, chữ Hán và 
văn hóa nòi Hán có giai đoạn đã xâm nhập khá sâu vào sinh hoạt của kẻ sĩ bị trị. 
 Thời kỳ độc lập mở ra một hy vọng mới, một chân trời mới, từ thế kỷ XIII tổ tiên chúng ta đã 
điển chế ra Chữ Nôm, và nền Văn học Chữ Nôm của chúng ta phát triển dần từ Hàn Thuyên, 
Nguyễn Sĩ Cố đời Trần tới đỉnh cao là Hồ Xuân Hương, Nguyễn Du đời Lê mạt-Nguyễn sơ. 
Tuy nhiên, Chữ Nôm vẫn không có cơ hội chính thức thay chữ Hán vì phần lớn các triều đại 
còn quá bảo thủ, mang nặng ảnh hưởng văn hóa phương Bắc, đã coi chữ Hán như phương 
tiện chính thống để truyền thông từ việc cai trị tới việc ghi chép lịch sử, địa dư… và ngâm vịnh. 
Kẻ sĩ ngày xưa quen với chương trình học hành thi cử “thi thiên, phú bách, văn sách năm 
mươi”, nghĩa là “học cho thuộc một ngàn bài thơ, một trăm bài phú Hán và trăm bài văn sách 
mẫu” và tụng cho kỹ Bắc sử, là có thể lều chõng tới trường thi nên văn chương họ sáng tác 
phần nhiều là khuôn sáo, thù ứng từ nghệ thuật tới ý tứ. 
Thời kỳ duy tân, văn minh Âu Tây tràn vào Đông Á, kẻ sĩ có cơ hội giũ bỏ xiềng xích cũ. 
Tầng lớp trí thức tiến bộ ở Trung hoa như Lương Khải Siêu, Khang Hữu Vi, Nghiêm Phục… hô 
hào duy tân chế độ chính trị, tiếp đó là Hồ Thích, Trần Độc Tú…, song song với phong trào Ngũ 
tứ vận động (04-05-1917), trong những tờ báo tiến bộ như Tân thanh niên, phản đối chính 
quyền hủ bại, đề xướng cải cách văn học, bãi bỏ cổ văn, nâng cao thể bạch thoại. 
Riêng đất nước ta, trào lưu duy tân tới rất sớm, cực kỳ sôi động và lần đầu tiên đã có nho sĩ 
như Phan Chu Trinh mạnh dạn đả kích ý thức hệ phong kiến và mang tư tưởng dân chủ gieo 
rắc nơi đồng bào cả nước. 
Tuy nhiên, kẻ sĩ cuối thế kỷ XIX ở ta chợt nhận ra thiếu phương tiện truyền thông và truyền 
cảm và phổ biến tư tưởng mới nghĩa là thiếu một hệ thống văn tự hữu hiệu. 
Dùng chữ Hán, thứ chữ vay mượn, để ghi chép và sáng tác khó lòng diễn đạt được tình ý của 
mình. Sự truyền thông đã khó và cũng khó tạo ra những tác phẩm siêu việt. Đây là một sự thực 
mà chúng ta không cần tìm lời bào chữa. 
Cứ nhìn thực tế, những tác phẩm sáng tác bằng chữ Hán của Nho gia lịch triều Lý, Trần, Lêcó 
tới hàng chục ngàn bài thơ nhưng chỉ có vài trăm bài được lưu truyền ghi lại trong Hoàng việt 
thi tuyển. Nhắc tới thi ca sáng tác bằng chữ Hán có giá trị của người Việt, ngoài Nguyễn 
Trãi đời Lê, Đặng Trần Côn thời Lê mạt… chỉ còn có thơ của Nguyễn Du, Cao Bá Quát và 
Nguyễn Khuyến… đời Nguyễn là được đời truyền tụng. Phần còn lại vì sao mai một hoặc nằm 
mãi trong thư viện khảo cổ? 
Phan Khôi (1887-1959), một cây viết gốc Nho nhưng thuộc tầng lớp kẻ sĩ tiến bộ đầu thế kỷ XX 
đã tiết lộ lời chỉ trích của một tác giả Trung hoa về phong cách ưa múa bút đề thơ bằngchữ 
Hán của đa số Nho gia ta đời trước. Cho dù lời chỉ trích có vẻ kênh kiệu và nhìn chung là sai 
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lầm nhưng cũng đủ để ta suy nghĩ khi chúng ta thiếu một văn tự dành cho nòi giống Tiên 
Rồng nên phải học nhờ, viết mướn ngôn ngữ nước người. 
Phan Khôi kể lại, sách Dinh hoàn chí lược của Tàu trong chỗ nói về sĩ phu Việt Nam thời xưa 
ưa làm thơ chữ Hán đã nhận xét rằng: “Sĩ phu họ tính ưa làm thơ nhưng có kẻ làm không nên 
câu mà cũng thích làm”. 
Cuối thế kỷ XIX sang đầu thế kỷ XX, ở ta giỏi chữ Hán mấy ai bằng chí sĩ Phan Bội Châu(1867-
1940). Cụ Phan không những từng là thủ khoa kỳ thi hương (1901) mà còn là một nhà văn lớn 
của dân tộc. Thế mà Phan Bội Châu khi ở Nhật viết Việt Nam vong quốc sử có nhờ Lương Khải 
Siêu (1873-1929) viết lời giới thiệu thì họ Lương tuy ngợi khen tấm lòng của cụ Phan với dân, 
với nước nhưng có nói một câu tựa hồ phân bua với độc giả Tàu rằng, “trong sách nếu có chỗ 
không được nhã thuần, ấy là vì muốn để y cho còn cái chân tích của tác giả nên không hề sửa 
chữa một chữ nào”. 
Lương Khải Siêu chê Phan Bội Châu viết văn chữ Hán chưa chuẩn (kém nhã thuẩn). Điều này 
chẳng có gì làm giảm giá trị của Việt Nam vong quốc sử và ngòi bút của tác giả vì cụPhan là 
người Việt dĩ nhiên viết văn Tàu khó có thể đạt tới tiêu chuẩn chân-thiện-mỹ như thầy 
trò Khang Lương (Lương là học trò của Khang Hữu Vy). 
Phan Khôi giải thích: “Tội không tại người mà cũng không tại chữ. Tội tại người nước này mà 
dùng chữ nước kia”. Từ thực tế này Phan Khôi cho rằng: “Một thứ chữ ngoại quốc nào cũng chỉ 
hành dụng bởi nhu cầu của thời đại mà thôi, còn muốn lập nên văn học thì ắt phải là văn tự bản 
quốc mới được. Vậy chúng ta nên đồng thanh kêu: hỡi người Việt Nam trở về với quốc văn!” 
Làm sao trở về với quốc văn? 
Trước đây, kẻ sĩ ưu thời mẫn thế nhận rõ Chữ Nôm rất khẩn thiết đối với vận mệnh dân tộc 
nhưng thứ văn tự này chưa đủ làm võ khí sắc bén về văn hóa cho một nòi giống hùng cường 
và quật cường dưới trời Đông Á như chúng ta. 
Thực vậy, Chữ Nôm cho dù là tài sản, một công trình tim óc của tiền nhân để lại, nhưng nó lại 
là một thứ chữ khó học, khó viết nên khó có thể đại-chúng-hóa. Trong thực tế kẻ giỏi chữ 
Hán mới dùng được chữ Nôm. 
Chúng ta thử lấy câu đầu trong Truyện Kiều ghi bằng chữ nôm để xem cách cấu tạo của thứ 
chữ Việt ngày xưa tiền nhân ta đã dùng: “Trăm năm trong cõi người ta.” 
Khi chưa có chữ Quốc ngữ như ngày nay, muốn ghi chữ “trăm”, Nguyễn Du đã ghép hai chữ 
Hán là chữ “bách” (chỉ nghĩa: một trăm) và chữ “lâm” (nghĩa là rừng, nhưng ở đây dùng chỉ 
cách đọc vì “lâm” có âm tương tự như “ăm”). Kế đền chữ “năm” thì ghi làm sao? Cần hiểu rõ 
“năm” muốn chỉ số hạng hay năm muốn chỉ “mười hai tháng”. Nếu “năm” chỉ số hạng thì ghép 
hai chữ, chữ “ngũ” chỉ nghĩa, chữ “nam” chỉ âm. Còn “năm” chỉ thời gian thì ghép hai chữ Hán, 
chữ “niên” (chỉ năm tháng) và chữ “nam” (chỉ âm). Tương tự chữ “trong” thì ghép hai chữ Hán 
(long chỉ âm) và trung (chỉ nghĩa); chữ “cõi” (ghép chữ “thổ” chỉ nghĩa với chữ “quý” ghi âm ); và 
chữ “người” thì dùng chữ “ngại” ghi âm ghép với chữ “nhân” ghi nghĩa. Còn riêng chữ “ta” thì 
dùng ngay chữ Hán để ghi vì đọc cùng âm với “ta” của Việt. Cách cấu tạo xem ra phức tạp và 
chưa theo quy tắc nhất định (vì chưa được phổ biến và cải thiện) nên đọc văn bản Nôm nhiều 
khi phải đoán xem cổ nhân đã muốn ghi âm gì trong tiếng Việt. 
Đang lúc cần canh tân gấp, lại gặp bế tắc về văn tự là nỗi đau đầu của kẻ sĩ tâm huyết cuối thế 
kỷ XIX và đầu thế kỷ XX ở nước ta. 
Cơ hội đã tới. Tiếp xúc với Tây phương chúng ta đã có một thứ văn tự mới và các nhà văn hóa 
sáng suốt của ta đã vội vàng mượn lấy nó để làm thứ chữ của cả nước và đặt tên nó làChữ 
Quốc ngữ. 
Tại sao lại gọi là Chữ Quốc ngữ? 
Giáo sư Dương Quảng Hàm (1898-1946) giảng rằng: 
“Chữ quốc ngữ là một thứ chữ dùng tự mẫu (chữ cái) La mã để phiên âm tiếng ta. Quốc ngữ 
nghĩa đen là tiếng nói của nước: vậy cái từ ngữ ấy dùng để gọi thứ chữ mới đặt ra đây, kể thì 
không đúng, vì đó là một thứ chữ chứ không phải là một tiếng; nhưng từ ngữ ấy đã dùng quen 
rồi không thể đổi được nữa.” 
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Chữ Quốc ngữ hình thành từ bao giờ? 
Học giả Phạm Quỳnh (1892-1945) trong loạt bài khảo về chữ Quốc ngữ đăng trên Nam Phong 
tạp chí đã viết: 
“Chữ quốc ngữ là do các cố đạo Tây sang giảng đạo bên nước Nam đặt ra vào đầu thế kỷ thứ 
17, các cố đó, người Bồ đào nha có, người Ý đại lợi có, người Pháp có, chắc là cùng nhau nghĩ 
đặt, châm chước sửa sang trong lâu năm, chứ không phải do một người nào làm ra một mình 
vậy, duy đến khi in ra thành sách thì một ông cố người Pháp là Alexandre de Rhodes, in một bộ 
tự điển và một bộ sách giảng đạo bằng chữ quốc ngữ trước nhất. Vậy thời hai bộ sách đó là hai 
quyển sách quốc ngữ cổ nhất còn lưu truyền tới nay.” 
Bộ tự điển mà Phạm Quỳnh đã đề cập là cuốn tự điển của cố Alexandre de Rhodes có tên 
làViệt-Bồ-La (Dictionarium Annamiticum, Lusitanum et Latinum in ở Rome năm 1651). Còn 
“sách giảng đạo” mà ông chủ Nam Phong đề cập là “Phép giảng tám ngày cho kẻ muốn chịu 
phép rửa tội mà vào đạo Thánh đức Chúa Trời”. 
Tác phẩm của cố de Rhodes, theo lời tác giả, đã dựa vào hai cuốn từ vựng trước nó liên quan 
đến tiếng Việt giảng sang tiếng Bồ của Gaspard de Amaral và Antoine de Barbosa. 
Ban đầu chữ Quốc ngữ chỉ là phương tiện truyền giáo ở Việt Nam của các giáo sĩ thuộc nhiều 
quốc tịch Tây phương. Nhưng khi Pháp đặt chế độ thuộc địa lên đất nước ta, sau khi chiếmLục 
tỉnh Nam kỳ (từ 1862 tới 1867) thì thực dân lại mượn nó làm phương tiện thông tri chính sách 
cai trị cho dân bị trị không biết chữ Pháp hay chữ Hán. Tờ Gia định báo là tờ báo có một 
phần chữ Quốc ngữ đầu tiên xuất hiện ở miền Nam vào ngày 15 tháng Tư 1865 với mục đích 
cai trị trên. 
Giới kẻ sĩ Việt Nam tha thiết với tiền đồ dân tộc và bén nhạy với sự đổi mới đã nhanh chóng 
mượn thứ văn tự này làm văn tự nước nhà. Chữ Quốc ngữ đã trở thành phương tiện hữu hiệu 
giúp nòi Việt trở mình, thoát khỏi ảnh hưởng phương Bắc và gây dựng được lâu đài văn học tự 
chủ của một quốc gia độc lập như học giả Nguyễn văn Vĩnh (1882-1936) trong bài tựa bản 
dịch Tam quốc chí của Phan Kế Bính (1875-1921) xuất hiện vào năm 1909 đã dự liệu “Nước 
Nam ta mai sau này hay dở cũng ở chữ Quốc ngữ”. 
Chữ Quốc ngữ thuở ban đầu tới nay đã có những sự cải cách tinh vi và phong phú hơn gấp 
bội, nên ghi rất chuẩn cách phát âm của ba miền đất nước Việt Nam, lại có khả năng truyền đạt 
nhiều mặt kể cả khoa học và kỹ thuật, và đã thực sự biến thành một thứ văn tự được ngót trăm 
triệu giống Lạc Hồng trân trọng bảo tồn và phát huy. Nhờ đâu? Giải thích điểm này, chúng ta 
không thể không mượn ý kiến của tác giả Việt Nam Văn Học Sử Yếu: 
“Các giáo sĩ người Âu đặt ra chữ quốc ngữ, chủ ý là có được một thứ chữ để viết tiếng ta cho 
tiện và dùng trong việc truyền giáo cho dễ. Không ngờ rằng, vì tình thế lịch sử xui nên, thứ chữ 
ấy nay trở thành thứ văn tự phổ thông của cả dân tộc Việt Nam ta. Đành rằng cũng như các 
công trình do người ta sáng tác, thứ chữ ấy cũng còn có một vài khuyết điểm, nhưng ta nên 
nhận rằng ở trên hoàn cầu này, không có thứ chữ nào tiện lợi và dễ học dễ biết bằng thứ chữ 
ấy.” Có công lớn cho việc trau dồi chữ Quốc ngữ trở thành một công cụ xứng đáng của một 
quốc gia độc lập phải kể Huỳnh Tịnh Của (1834-1907). Học giả Paulus Của là người có công 
soạn bộ từ điển Đại Nam quốc âm tự vị, một bộ tự vị soạn thảo công phu và giá trị nhất làm nền 
tảng cho chữ Quốc ngữ. 
Bên cạnh học giả họ Huỳnh không thể quên công trình bác học phổ biến tiếng Việt của học 
giả Petrus Trương Vĩnh Ký (1837-1898). Petrus Ký và Paulus Của cũng là những văn gia đầu 
tiên dùng chữ Quốc ngữ để trước thuật các loại đoản thiên như Chuyện giải buồn, Chuyện đời 
xưa và Chuyện khôi hài. 
Đầu thế kỷ XX phải kể công của nhóm Đông dương tạp chí (1913-1917) với Nguyễn Văn Vĩnh, 
Phạm Duy Tốn, Phan Kế Bính, Nguyễn Đỗ Mục và nhóm Nam phong (1917-1934) vớiPhạm 
Quỳnh, Nguyễn Hữu Tiến, Nguyễn Đôn Phục… góp phần vào việc phổ biến chữ Quốc ngữ và 
luyện câu văn chữ Quốc ngữ cho tinh tường hơn. Sau đó cũng không quên công củaPhan 
Khôi trên Phụ nữ tân văn. Nhà báo nàyđã đề nghị xây dựng mẹo luật cho chữ Quốc ngữ. 
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Lịch sử chữ quốc ngữ 
 
Người Việt ta từ ngàn năm xưa đã có chữ viết riêng. Chữ Việt cổ là loại chữ tượng thanh, ghép 
những chữ cái thành từ. Chữ Việt có trước cả chữ Hán hàng ngàn năm và hoàn toàn khác chữ 
Hán. Các nhà nghiên cứu ngôn ngữ học Việt nam đã có những khám phá và còn tiếp tục truy 
tìm. Cùng với các nghiên cứu của nhiều nhà ngôn ngữ học Pháp, Anh, Mỹ, Tiệp và nhất là 
Trung Hoa (Lục Lưu, Hứa Thân, Trịnh Tiểu) đều khẳng định người Việt đã có chữ viết riêng từ 
trước kỷ Công nguyên (BC). 
Bộ chữ này lưu lại trong nền văn hóa tiền Việt – Mường. Trên các mặt Trống Đồng và nhiều di 
vật cổ xưa khác đã được khai quật ở Bắc bộ, Bắc Trung bộ và rải rác ở vùng cực bắc biên giới 
Việt Nam, đều có một dạng ký hiệu giống nhau, những hình con nòng nọc là những tự dạng, 
biểu tượng để ghi chép lại những âm thanh cấu thành từ ngữ. Đó chính là chữ Việt cổ, bộ chữ 
Việt cổ ấy dùng để ghi tiếng nói của người Việt từ ngàn xưa. 
 
Tổ tiên chúng ta đã từng phải sống qua một quá trình đô hộ lâu dài của Trung Hoa, với âm mưu 
hủy diệt nền văn hóa Việt Nam chúng đã bắt dân ta dùng chữ Hán để bức tử, tuyệt diệt với chữ 
Việt cổ, với mục đích đồng hoá dân tộc. Chữ viết tiếng Việt (bộ chữ Khoa đẩu) thời bấy giờ là 
đối tượng bị Trung Hoa hủy diệt trước nhất, bởi nó phản ánh tư tưởng, linh hồn, văn hóa của 
dân tộc Việt. Hịch khởi nghĩa của Hai Bà Trưng kêu gọi toàn dân đứng lên chống Tàu được viết 

bằng chữ Khoa đẩu, chữ Việt cổ. Trong sách Hậu Hán thư (後漢書), quyển 14 ghi: “Dân Giao 

Chỉ có linh vật là trống đồng, nghe đánh lên họ rất hăng lúc lâm trận…. ”  
Sách này còn viết rằng: “Mã Viện sau khi dập tắt cuộc nổi dậy của Hai Bà Trưng, đã tịch thu 
các trống đồng của các thủ lĩnh địa phương, một phần đem tặng, phần nấu chảy để đúc ngựa 
và đúc cột đồng Mã Viện.” 
Sử xưa cũng ghi lại rằng: ” Sau khi nước Nam Việt của Triệu Đà bị người Hán xâm chiếm, văn 
hóa của Việt tộc bị chính sách đồng hoá. Nhâm Diên và Sĩ Nhiếp đã bắt đốt hết sách Việt tộc, 
nhà nào cất giữ, lưu truyền thì bị giết hại. Các trống đồng Việt tộc bị Mã Viện tịch thu (năm 43), 
tiếp theo sau là cuộc cướp phá, tiêu hủy sách vở Việt tộc của nhà Minh đầu thế kỷ 15…” 
Với chính sách tận diệt văn hóa Việt như trên, chữ “Khoa Đẩu” của người Việt cổ và có thể cả 
chữ “tượng hình” sơ khai của thời Văn Lang, Âu Lạc, sau một ngàn năm bị đô hộ, đã bị xoá 
sạch, vì thế không thể phổ biến được cũng là điều dễ hiểu. 

 
Hịch khởi nghĩa của Hai Bà Trưng, viết bằng chữ Khoa Đẩu. 
  

http://4.bp.blogspot.com/-1tRk-4eolAo/UFkxudgwV-I/AAAAAAAAFqA/f8HcmoJQ8Nw/s1600/hich+khoi+nghia.jpg
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Chữ Việt cổ trên thân Trống Đồng Lũng Cú. 
  
Tuy nhiên, với chí khí bất khuất của người Việt, luôn khát vọng độc lập tự do, ông cha ta từ chữ 
Hán tượng hình đã chế tác ra thứ chữ Nôm để sử dụng, nhằm mục đích giữ gìn nền văn hoá 
Việt Nam cận đại và bản sắc văn hóa thuần túy dân tộc Việt. 
  
Nhìn chung Việt Nam vào thời điểm lịch sử cổ, trung đại, vẫn chưa chính thức có trường lớp 
nào dạy nói và viết tiếng Việt. Người Việt chúng ta ngày xưa đa số được học (nói) tiếng Việt 
ngay từ lúc lọt lòng mẹ, trong sinh hoạt gia đình và thông qua những giao tiếp hàng ngày ngoài 
xã hội là chính. Ở giai đoạn này chữ viết vì chưa truyền bá phổ thông trong dân chúng nên các 
câu Ca Dao, Tục Ngữ,Thơ ngắn, dài (1) nhờ có vần, có điệu, nên mau thuộc và dễ nhớ; là loại 
văn chương ca dao truyền khẩu được phổ biến rộng rãi trong nhân gian và ngày càng phong 
phú, súc tích. 
Trong quá trình xã hội phát triển, dân tộc Việt Nam ta đã tiếp xúc giao lưu với nhiều dân tộc 
khác. Trong tiếp xúc trao đổi thông tin với nhau, vấn đề học hỏi và hiểu rõ ngôn ngữ của nhau 
trở nên nhu cầu cần thiết. 
Vào thế kỷ XV. Sứ thần Trung Quốc đã phải nhờ đến các cơ quan phiên dịch ở Trung Quốc 
như Hội thông quán, Tứ Di quán, Tứ Dịch quán làm nhiệm vụ phiên dịch mỗi khi giao tiếp với 
Việt Nam. Các cuốn từ vựng đối chiếu tiếng Hán với một số thứ tiếng khác được lần lượt biên 
soạn, trong đó có cuốn An Nam Dịch Ngữ (*) là cuốn từ điển dùng để đối chiếu tiếng chữ Hán 
với chữ tiếng Việt. 
(*) An Nam Dịch Ngữ là bản từ vựng dùng cho cơ quan hành chánh (nhà Minh) đặc trách giao 
dịch với Việt Nam từng phải triều cống. 
Giai đoạn năm 939, thời Vua Ngô Quyền lập quốc, các triều đại Vua Việt Nam đã mượn chữ 
Hán (chữ Nho) để sử dụng trong hành chánh, học thuật. Tuy nhiên, người Việt vẫn nói tiếng 
Việt, không công nhận chữ Hán (chữ Nho) là quốc ngữ. Tổ tiên ta luôn tìm cách sáng tạo ra 
quốc ngữ riêng và đã dựa trên chữ Hán để chế ra chữ Nôm. Chữ Nôm được ghi nhận chính 
thức xuất hiện vào thế kỷ 13, khi quan Hình Bộ Thượng Thư: Nguyễn Thuyên, triều Trần Nhân 
Tông (1279-1293), làm bài văn “Tế cá sấu” (2) bằng chữ Nôm. Vào thời nầy, chữ Nôm được 
xem là Quốc ngữ bên cạnh chữ Nho, nên tập thơ chữ Nôm của Chu Văn An (1292–1370) được 
ông gọi là Tiều ẩn quốc ngữ thi tập (Tập thơ quốc ngữ). Đoạn Trường Tân Thanh (Kim Vân 
Kiều) của thi hào Nguyễn Du, là một trong những tiêu biểu hàng đầu những thành tựu đáng kể 
của chữ Nôm đã đóng góp cho nền văn hoá Việt Nam cận đại. 
Tuy nhiên, chữ Nôm vì được cấu tạo trên căn bản chữ Nho, nên khi muốn học chữ Nôm thì 
phải biết chữ Nho (chữ Hán).Vì vậy chữ Nôm khó học, không phổ thông trong dân chúng, và ít 
được sử dụng rộng rãi. 
  
  

http://4.bp.blogspot.com/-ZwoS36xTkB4/UFki-zyDIzI/AAAAAAAAFoY/v-U-glgYzbs/s1600/Ch%E1%BB%AF+Vi%E1%BB%87t+c%E1%BB%95+tr%C3%AAn+th%C3%A2n+tr%E1%BB%91ng+%C4%91%E1%BB%93ng+L%C5%A9ng+C%C3%BA.jpg
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Đoạn Trường Tân Thanh (Truyện Kim Vân Kiều) của thi hào Nguyễn Du 

 
(Sách cổ viết chữ Nôm) 
 
Đến giai đoạn thế kỷ 16, năm 1533. Khi các nhà truyền giáo phương Tây đến Việt nam để 
truyền dạy ĐạoThiên Chúa, các giáo sĩ đã nghiên cứu, và soạn ra bộ chữ từ chữ La tinh để viết 
và cách phiên âm tiếng Việt, dùng cho việc giảng đạo bằng ngôn ngữ Việt . Từ bộ chữ này đã 
trở thành Chữ Quốc Ngữ. Đây cũng là giai đoạn khởi đầu quan trọng nhất, có tính chất quyết 
định đã giúp cho ngôn ngữ Việt, và nền Văn Hóa Việt Nam được phát triển nhanh chóng. 
Các giáo sĩ, tu sĩ Jesuit (Dòng Tên) http://en.wikipedia.org/wiki/Jesuit Người Bồ Đào Nha như 
Francisco de Pina, Gaspar d’Amaral, Antonio Barbosa, v.v. Sử dụng chữ cái La tinh để ghi 
chép, phiên âm Tiếng Việt.  
Năm 1618, linh mục Francisco De Pina cùng với linh mục Phêrô, đã dịch Kinh Lạy Cha và các 
Kinh căn bản khác sang tiếng Việt, có thể xem đây là khởi đầu cho việc soạn thảo chữ Quốc 
ngữ. Các Linh mục tương đối hoàn tất hệ thống chuyển mẫu tự La-tinh thích hợp với cách 
giọng phát âm và thanh điệu tiếng Việt. Nhưng giai đoạn nầy chưa được đầy đủ. 
Bản Kinh lạy Cha được viết tay năm 1632 nguyên bản như sau: 

http://4.bp.blogspot.com/-O8fFxBJW6a8/UFeo_PEk1DI/AAAAAAAAFeI/wGFcBJYCIlk/s1600/Truy%E1%BB%87n+Ki%E1%BB%81u+ch%C3%A9p+tay+b%E1%BA%B1ng+ch%E1%BB%AF+N%C3%B4m.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-t2gWB4KKzUc/UFZvm6Ztw1I/AAAAAAAAFDU/oafLG05bA_I/s1600/chunom+2.jpg
http://en.wikipedia.org/wiki/Jesuit


 8 

 
  
Người có công hoàn thiện công trình này là Giáo sĩ Alexandre de Rhodes (Tác giả cuốn Từ 
điển Việt-Bồ-La , Ngữ pháp tiếng An Nam, và “Bài giảng giáo lý Tám ngày” đầu tiên xuất bản 
vào năm 1651. 
 
Link sách DOWN LOAD (Phép Giảng Giáo Lý Tám Ngày)  
(Tài liệu lưu trữ 88.3 MB dạng (pdf) 
  
Ðây là sách giáo lý được biên soạn để giúp cho các cha truyền dậy giáo lý tại Việt nam. Cuốn 
sách được in bằng hai thứ tiếng: La tinh và Việt Nam. 
Trên mỗi trang sách chia làm hai, có một gạch đôi từ trên xuống dưới: Bên tay trái của người 
đọc sách là chữ La tinh, bên tay phải là chữ Việt. 
Ðể người đọc dễ dàng đối chiếu song ngữ. Giáo sĩ Alexandre de Rhodes – Ðắc Lộ, đặt ở đầu 
mỗi ý tưởng chính mẫu tự abc… cho hai phần La, Việt, rồi chính giữa trang sách cũng đặt mẫu 
tự abc… cho hai phần La Việt song song. Cuốn sách gồm có 319 trang. 
Sách không chia ra từng chương, mà lại chia theo từng ngày học (Tám ngày), được trình bày in 
ấn có tính cách như một giáo trình sư phạm. 
  

 
Giáo sĩ Alexandre de Rhodes 
 

http://1.bp.blogspot.com/-l9utHHVCCzk/UFbJo3v6_pI/AAAAAAAAFT0/3QRZ7AEJIG8/s1600/lsqn@.jpg
https://www.dropbox.com/s/3eg88d2zf720bf2/PHEP%20GIANG%208%20NGAY%20%28TVST%29%20%20-%20%20Cathechismvs%20%20%20Alexandre%20de%20Rhodes.pdf
http://2.bp.blogspot.com/-pwyOaDlZDlM/UFaQHO6C5WI/AAAAAAAAFNY/O_7RKuu1Xmw/s1600/Alexandre+de+Rhodes.jpg
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Giáo sĩ Alexandre De Rhodes (Sinh năm1591 tại Avignon, Pháp; mất năm 1660 tại Ispahan, Ba 
Tư). Ngài đã sang Việt Nam truyền đạo trong vòng sáu năm (1624 -1630).  
Ngài là người có công rất lớn trong việc hệ thống hoá chữ viết tiếng Việt. Nhờ đó mà chữ Quốc 
Ngữ được hình thành và trở thành hệ thống có quy tắc và khoa học, dễ viết, dễ phát âm, dễ 
học. Nhìn chung, sự hình thành Quốc ngữ không phải do công sức cá nhân của một giáo sĩ, mà 
là công sức tập thể của nhiều giáo sĩ thuộc nhiều nước khác nhau, nhiều thế hệ khác nhau, đã 
đến truyền đạo tại Việt Nam. Và trong đó còn có sự đóng góp trực tiếp nhưng âm thầm của rất 
nhiều giáo sĩ Việt Nam và đồng bào giáo dân lúc bấy giờ. 

Chữ Quốc ngữ tuy ra đời từ thế kỉ 17 (1651) ở Việt Nam nhờ công lao tâm trí của các 
Tu sĩ truyền giáo, nhưng bị giới hạn chỉ dùng để giúp các Cha giảng, truyền đạo. Vì lúc 
ấy triều đình phong kiến Việt Nam, đàng Trong lẫn đàng Ngoài với chính sách cấm đạo, 
và giết hại Giáo sĩ nên chữ Quốc ngữ đã không thể phát triển, truyền bá rộng rãi. 
 
Quá trình hình thành và phát triển của chữ Quốc ngữ được hoàn chỉnh có thể chia làm 3 giai 
đoạn sau: 
(Trích đoạn trong sách Lịch Sử Chữ Quốc Ngữ – Nghiên cứu của linh mục Ðỗ Quang Chính, do 
nhà sách Ra Khơi xuất bản tại Sài gòn năm 1972). 
  
Giai Ðoạn Sơ Khởi (1620-1626): 
Các nhà truyền giáo Âu Châu đã đến Hà Tiên và Thừa Thiên từ giữa thế kỷ 16. Nhưng mãi 
sang đến đầu thế kỷ 17 những hoạt động truyền giáo này mới được ghi lại khá đầy đủ. Khởi 
đầu, các nhà truyền giáo đã đến Hội An để giúp đỡ các giáo hữu người Nhật. Hội An (Hội Phố) 
thời ấy là một cảng buôn bán sầm uất, với những phố riêng cho người Nhật và người Hoa. 
  
Theo sách cũ, người Âu Châu đầu tiên thạo tiếng Việt là linh mục Francisco de Pina, người Bồ 
Ðào Nha (Portugal) (3) . Năm 1620, với sự công tác của người bản xứ, các tu sĩ Dòng Tên 
(Jésuite) tại Hội An đã soạn thảo một sách giáo lý bằng chữ Nôm. Từ năm 1621 trở đi, các nhà 
truyền giáo đã bắt đầu chuyển qua mẫu tự abc những địa danh, tên tộc, và từ-ngữ Việt trong 
những bản tường trình cho giáo hội về hoạt động của họ. 
  
Dựa vào những tài-liệu viết tay còn được lưu trữ, trong giai-đoạn sơ khai của chữ Quốc Ngữ, 
các chữ thường được viết liền và không có đánh dấu. Thí dụ: 
- Annam = An Nam 
- Unsai = Ông Sãi 
- Ungue = Ông Nghè 
- Bafu = Bà Phủ 
- doij = đói 
- scin mocaij = xin một cái 
- Sayc Chiu = Sách chữ 
- Tuijciam, Biet = Tôi chẳng biết 
  
Giai Ðoạn Hai (1631-1648) 
Những tài-liệu viết tay trong giai-đoạn này, đặc biệt là của linh mục d’Amaral, cho thấy chiều 
hướng mới trong cách viết chữ Quốc Ngữ. Các chữ được viết cách ra và đã được bỏ dấu. 
Nhiều chữ được viết như ta hằng thấy ngày nay. Thí dụ như: 
· Nghệ An 
· Bố Chính 
  
Nhiều chữ nhìn tương tự nhưng có lối đánh vần và bỏ dấu hơi khác 
  



 10 

· Thính hoa: Thanh Hóa 
· oũ bà phủ: Ông bà Phủ 
· hụyen: huyện 
· sãy: sãi 
  
Ngoài những bản tường trình, giai đoạn này còn có ba tài-liệu quan-trọng khác. Một là biên-bản 
hội-nghị năm 1645 của 35 linh mục Dòng Tên tại Macao để xác nhận mô thức rửa tội bằng 
tiếng Việt Nam (4) . Hai là cuốn tự-điển Việt-Bồ-La của linh mục Gaspar d’Amaral (Diccionário 
anamita-português-latim). Ba là cuốn tự-điển Bồ-Việt (Diccionário português-anamita) của linh 
mục Antonio Barbosa (5) . 
  
Ðến năm 1972, biên bản cuộc hội nghị được lưu trữ tại Văn Khố Dòng Tên tại La Mã (6) . Còn 
hai cuốn tự-điển kia, lúc đầu được tàng trữ tại Văn Khố Dòng Tên tỉnh Nhật Bản tại Macao, đã 
mất tích sau các cuộc di chuyển của văn khố này từ Macao qua Manila (Phi Luật Tân), từ 
Manila qua Madrid (Tây Ban Nha). Sở dĩ chúng ta còn biết đến hai cuốn tự-điển này là vì chính 
Ðắc Lộ, trong lời tựa của cuốn tự-điển mà ông xuất-bản năm 1651, đã viết rõ là ông đã dùng 
hai cuốn tự-điển trên để soạn-thảo cuốn tự-điển của mình. 
  
Giai Ðoạn Ba (1649-1651): 
Giai đoạn này được đánh dấu bằng sự thống nhất cách viết chữ Quốc Ngữ và việc ấn hành hai 
cuốn sách quốc ngữ đầu tiên của Ðắc Lộ (7) . Hai cuốn ấy là: 
  
· Dictionarivm annamiticvm, lvsitanvm, et latinvm, ope Sacrae Congregationis de Propaganda 
Fide in lvcem editvm. Ab Alexandro de Rhodes è Societate Iesv, ejusdemque Sacrae 
Congregationis Missionario Apostolico, Roma, 1651, in-4° 
· Cathechismvs pro iis, qui volunt suscipere Baptismvm, in Octo dies diuisus. Phép giảng tám 
ngày cho kẻ muấn chiụ phép rứa tọi, ma /beào (8) đạo thánh đức Chúa blời. Ope Sacrae 
Congregationis de Propaganda Fide in lucem editus. Ab Alexandro de Rhodes è Societate Iesv, 
ejusdemque Sacrae Congregationis Missionario Apostolico, Roma, 1651, in-4° .  
Mãi cho đến ngày 18 tháng 9 năm 1924 (Giai đoạn Pháp thuộc), toàn quyền Đông Dương 
Martial Merlin (1923-1925) đã ký quyết định chính thức cho dạy chữ Quốc Ngữ ở ba năm đầu 
cấp tiểu học, được phổ biến rộng rãi toàn quốc. Sự ra đời và truyền bá chữ Quốc ngữ mọi nơi, 
trong các trường học, đã giúp cho người Việt Nam, dễ dàng học hỏi, nghiên cứu khi tiếp xúc 
với văn hoá phương Tây qua sách báo, nâng cao nhận thức, dân trí phát triển cao hơn và 
nhanh hơn so với các nước trong vùng. 
Cũng nhờ từ đấy, người Việt, tiếng Việt đã thật sự hoàn toàn thoát được ảnh hưởng chính sách 
Hán hóa của Trung Hoa đã đô hộ nước ta trong suốt gần 1000 năm. 

 
Học sinh trường Công giáo tỉnh Nam Định 
  

http://3.bp.blogspot.com/-EMPlLeJhKh0/UOZFJltgA4I/AAAAAAAAJF0/e1UttJiUYl4/s1600/ecole_mission_catholique_NamDinh.jpg
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Tinh thần sĩ phu (Nho giáo) xưa, ít nhiều bị lệ thuộc chẳng những Nho giáo mà cả văn hóa 
Trung Hoa. Việc bãi bỏ Nho học và thay đổi chữ viết từ chữ Nho (chữ Hán ) sang Quốc ngữ, đã 
giúp Việt Nam chấm dứt vĩnh viễn giai đoạn lệ thuộc chữ Hán và văn hóa Trung Hoa. 
  
Vì đắm chìm lâu đời trong văn hóa Trung Hoa, nên có người lầm tưởng rằng văn hóa Trung 
Hoa là văn hóa dân tộc, và những anh hùng, liệt nữ Trung Hoa là khuôn vàng thước ngọc cho 
văn hóa Việt, lịch sử Việt. Các tác giả chữ Nho xưa thường dùng điển tích về những vua quan, 
anh hùng, thần thánh, phong tục, tập quán của Trung Hoa để làm mẫu mực cho người Việt. 
  
Nhưng từ khi có chữ Quốc ngữ, dân tộc Việt Nam thoát ra khỏi văn hóa Trung Hoa, nhiều 
người mới có cơ hội tìm thấy lại cội nguồn, trở lại bản sắc văn hóa dân tộc Việt Nam. Từ đấy, 
nền văn hóa dân tộc càng ngày càng được đề cao trong nền văn học Quốc ngữ, trong Sử sách 
giáo khoa: Hai Bà Trưng, Triệu Nữ Vương, Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, Trần Bình Trọng, Lê 
Lợi, Quang Trung mới là những anh hùng đích thực, những tấm gương sáng trong lịch sử của 
người Việt Nam. 
  
Nhưng bất hạnh thay cho đất nước Việt Nam ngày hôm nay, (Hiểm Họa Mất Nước) mà mọi 
người Việt Nam khắp nơi đang phải lên tiếng báo động khi nhìn thấy cầm quyền cộng sản Việt 
nam đã và đang đưa dân tộc ta trở về vòng u tối của lịch sử. Nhiều lễ hội trang trí với hình thức, 
màu sắc nặng tính chất Trung Hoa, những phim ảnh Trung Hoa 24/24 giờ tràn ngập trên truyền 
hình, lập “viện nghiên cứu Khổng Tử”, mưu tính để chính thức đưa chương trình tiếng Hoa 
(Hán ngữ) vào trường phổ thông toàn quốc nhằm mục đích Hán hóa người Việt trong nước 
hiện nay cùng với nhiều hình thức khác. Song song là việc “Bộ giáo dục” cho xuất bản, in ấn 
trên “Sách Giáo Khoa Lịch Sử” với những hình ảnh bôi bác, bất kính, miệt thị, xúc phạm các 
bậc tiền nhân,tổ tiên của dân tộc Việt. Và còn nhiều chuyện đã xảy xa mới đây trong chủ 
trương Hán hóa, mà những ai đang quan tâm đến vận mệnh đất nước đều biết rõ. 
 
Trường dạy Quốc Ngữ đầu tiên ở Việt Nam 
  
Trường Trung học Adran (Collège d’Adran) (3) Là trường dạy Quốc Ngữ đầu tiên ở Việt Nam 
được các linh mục mở ở Sài gòn từ năm 1861 – 1887. 
Trường ADRAN Sài Gòn, đến năm 1954 được chia thành 2 Trường Trung Học : Trung học Võ 
Trường Toản và Trung học Trưng Vương. 
 
Khi nói đến chữ Quốc ngữ, và Báo Chí Việt Nam thì cũng không thể quên công lao của Ông 
Trương Vĩnh Ký, ông là người đầu tiên sáng lập,khai sinh nền Báo Chí Quốc ngữ của Việt 
Nam, ông là Tổng biên tập tờ Gia Định Báo in chữ Quốc ngữ đầu tiên: 
  
Ông Pétrus – Trương Vĩnh Ký đã viết một bài khuyến khích việc học chữ Quốc ngữ, trong đó có 
đoạn như sau: 
“…Thầy Ký dạy học có làm sách mẹo (văn phạm) dạy tiếng Lang Sa (Pháp), có làm ra chữ 
Quốc ngữ (sic) để người ta dễ học. Những người ký lục (thư ký) giỏi cùng siêng năng sẽ lo mà 
học chữ quốc ngữ vì có hai mươi bốn chữ và viết đặng muôn ngàn chuyện, chữ chi mắc rẻ (khó 
dễ) cũng viết đặng, không phải như chữ Tàu học già đời mà còn có chữ lạ viết không ra, ở đây 
có Phủ Tường (Tôn Thọ Tường) đã học đặng chữ Quốc ngữ, viết đặng, đọc đặng. Chữ ấy 
chẳng khó đâu, ra công học một đôi tháng thì thuộc hết…” 
  
Ông Trương Vĩnh Ký là một nhà văn, nhà ngôn ngữ học, nhà giáo dục, và chuyên khảo cứu 
văn hóa tiêu biểu của Việt Nam.Với tri thức uyên bác, am tường và nhiều cống hiến lớn trên 
nhiều lĩnh vực văn hóa cổ kim Đông Tây, nên ông được:  
- Tấn phong Giáo sư Viện sĩ Pháp. 
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- Được nêu tên trong Bách khoa Tự 
điển Laroussehttp://www.larousse.fr/archives/pages/recherche.aspx?keyword=Truong%20Vinh
%20Ky,  
- Đứng vào vị trí ” Toàn Cầu Bác Học Thập Bát Quân Tử” tức là một trong 18 nhà bác học hàng 
đầu thế giới trong thế kỷ 19. 
- Đứng vào hàng những người biết nhiều ngoại ngữ bậc nhất trên thế giới, ông viết và đọc 
thông thạo 27 ngoại ngữ, một nhà thông thái biết nhiều thứ tiếng nhất ở Việt Nam… (4)  
Ông đã để lại cho kho tàng Văn học Việt Nam hơn 100 tác phẩm về văn học, lịch sử, địa lý, từ 
điển và dịch thuật… 
Nhưng ngay sau tháng 4 năm 1975, khi cộng sản cưỡng chiếm miền Nam, nhiều sách của ông 
đã bị cộng sản tiêu hủy trong chiến dịch “Bài Trừ Văn Hóa Đồi Trụy, Phản Động”, trường trung 
học Trương Vĩnh Ký bị đổi tên là Lê Hồng Phong, và tượng đài vinh danh ông đặt cạnh Nhà 
Thờ Đức Bà – Sài Gòn bị cộng sản phá hủy. 
 
Các nhà khoa bảng, trí thức, cách mạng như Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Trần Quý Cáp, 
Huỳnh Thúc Kháng, kết hợp với nhiều nhà trí thức cấp tiến thời đó, khởi xướng ra các phong 
trào Duy Tân, Đông Du nhằm vận động cải cách văn hóa, chính trị trên toàn quốc, kêu gọi bãi 
bỏ Nho (Hán) học, kêu gọi việc học Quốc ngữ để nâng cao dân trí, với lý do đơn giản: Quốc 
ngữ dễ học, dễ viết, dễ phổ cập hơn chữ Nho (Hán). Các ông đã vận động mở trường dạy quốc 
ngữ khắp nước, rầm rộ nhất là ở Quảng Nam (1905), Bình Thuận (Trường Dục Thanh, 1907) 
và Hà Nội (Đông Kinh Nghĩa Thục,1907). Trong một bài thơ khuyến khích việc học quốc ngữ 
của Đông Kinh Nghĩa Thục, có đoạn viết: 
“… Chữ quốc ngữ là hồn trong nước, Phải đem ra tỉnh trước dân ta, Sách các nước, sách Chi-
na, Chữ nào nghĩa ấy, dịch ra cho tường…” 
 

 
Các sĩ phu của Trường Đông Kinh Nghĩa Thục. 
 
Khi phong trào Duy Tân, và Đông Kinh Nghĩa Thục ngày càng lớn mạnh, khiến cầm quyền 
thuộc địa Pháp lo ngại tinh thần yêu nước và chống thực dân Pháp của đồng bào Việt Nam. 
Việt Nam Vong Quốc Sử của nhà ái quốc Phan Bội Châu xuất hiện lúc bấy giờ là một trong 
những tiếng chuông thức tỉnh tinh thần dân tộc. Làn sóng yêu nước nổi lên khắp nơi, làm thực 
dân Pháp phải lo sợ, nên đã ngưng trợ cấp và đóng cửa một số trường. 
 
Chữ Quốc ngữ trong giai đoạn này vẫn ngày càng phổ biến, đã giúp dân chúng dễ dàng học, 
hiểu biết những sơ đẳng cần thiết trong đời sống, theo dõi sát các tin tức thời sự, các chuyển 
biến thời cuộc chính trị trong nước và thế giới qua sách báo, truyền đơn.Từ năm 1925 nhiều 
đảng phái chống Pháp được thành lập, truyền đơn, lời kêu gọi, sáng tác thơ văn yêu nước… 
đều viết bằng chữ Quốc ngữ. 

http://www.larousse.fr/archives/pages/recherche.aspx?keyword=Truong%20Vinh%20Ky
http://www.larousse.fr/archives/pages/recherche.aspx?keyword=Truong%20Vinh%20Ky
http://www.larousse.fr/archives/pages/recherche.aspx?keyword=Truong%20Vinh%20Ky
http://1.bp.blogspot.com/-L-J58lv4rZk/UJcvk_NVdQI/AAAAAAAAHj4/CQwsBfNVark/s1600/C%C3%A1c+s%C4%A9+phu+Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng+%C4%90%C3%B4ng+Kinh+Ngh%C4%A9a+Th%E1%BB%A5c.jpg
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Nền văn học Việt Nam vào năm 1933 chuyển biến mạnh, xuất hiện một thể loại Văn mới, là 
Văn xuôi viết bằng chữ Quốc ngữ do ông Nguyễn Tường Tam, bút hiệu Nhất Linh và nhóm văn 
sĩ thành lập lấy tên: Tự Lực Văn Đoàn, với 10 năm sáng tác và hoạt động báo chí, khai sinh 
nên dòng văn học lãng mạn Việt Nam. Nổi trôi trong những diễn biến lịch sử bất lợi, khó khăn 
của thời cuộc đất nước lúc bấy giờ, nhưng nhóm Tự Lực Văn Đoàn đã cống hiến nhiều vào sự 
phát triển Văn Học của Việt Nam trong giai đoạn đầu thế kỷ 20. Toàn bộ những tác phẩm của 
Tự Lực Văn Đoàn vẫn được lưu truyền tự do và được đưa vào trong giáo trình giảng dạy Văn 
học tại các trường Trung học miền Nam sau 1954 mãi cho tới 1975. 
 
 

Chữ quốc ngữ: từ kể chuyện đến văn chương 
 

 
 
Tình hình nước ta từ cuối đời Thiệu Trị (1841-1847) sang đời Tự Đức (1847-1883) diễn ra lắm 
nỗi bi ai. Nhìn chung, đất nước quá lạc hậu về nhiều mặt so với nhiều nơi khác trong 
vùng Đông Nam Á như Tân gia ba, Vọng các, Nam dương, Hương cảng… Một kẻ sĩ của thế kỷ 
XIX là Cao Bá Quát, vào 1843, khi tháp tùng phái bộ sang Tân gia ba được chứng kiến văn 
minh tiến bộ xứ người, đã nhận ra cái học “tầm chương trích cú” của thế hệ mình, chủ trương 
“bế quan tỏa cảng” của triều đình nhà Nguyễn đã giam giữ dân tộc trong vòng chậm tiến: 
 Tân gia từ vượt con tàu, 
Mới hay vũ trụ một bầu bao la. 
Giật mình khi ở xó nhà 
Văn chương chữ nghĩa khéo là trò chơi 
Không đi khắp bốn phương trời 
Vùi đầu án sách uổng đời làm trai 
(bản dịch của Trúc Khê) 
 

http://1.bp.blogspot.com/-Q2cqgZQvdJY/UJcycSToaXI/AAAAAAAAHlw/UzimkS6ExLc/s1600/tlvd.jpg
http://trangvhntnguoncoi.files.wordpress.com/2013/10/tonquynhvinh_w_500.jpg
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Tình trạng hủ bại ở Việt Nam kéo dài suốt hậu bán thế kỷ XIX dẫn tới đất nước rơi vào tay thực 
dân: sáu tỉnh miền Nam (từ 1862 tới 1867), hai lần Hà nội thất thủ (1873-1882) và cuối cùng là 
thỏa ước Patenotre ra đời, đất nước rơi vào vòng ngoại thuộc. 
Đất nước từ đó chia làm ba khu vực chính trị. Miền nam là thuộc địa, miền Bắc theo chế độ bảo 
hộ và miền Trung còn chút ảnh hưởng của triều đình Huế nên tạm gọi là tự trị. Sự phân chia 
này dẫn tới tình trạng xã hội ở các miền bày ra sắc thái đối nghịch. Miền Nam sớm tiếp xúc với 
văn minh Âu Tây nên tiến bộ hơn miền Trung và miền Bắc. 
Trong khi phía bắc đất nước còn ở trong vòng “bát cổ văn chương túy mộng trung” (tám vế văn 
chương giấc mộng nồng -Thơ Phan Chu Trinh) thì miền Nam đã phát sinh phong trào báo chí 
đề cao cải cách văn học qua việc phát triển chữ quốc ngữ. 
Lịch sử ghi lại, miền Trung và miền Bắc cho tới 1915 mới bãi bỏ thi hương và 1918 là khoa thi 
hội cuối. Chữ quốc ngữ chỉ được đưa vào kỳ thi hương từ 1897 và chỉ buộc sĩ tử biết đánh vần, 
ghép chữ sau bốn kỳ quy định mà thôi như nhà thơ Trần Tế Xương (1870-1907) biếm họa: 
Bốn kỳ trọn vẹn thêm kỳ nữa, 
Á, ớ, u, ơ ngọn bút chì. 
 
Nhà Nho thời ấy ở cái nôi văn học Bắc hà chỉ sáng tác văn chương bằng chữ Hán và chữ Nôm 
và coi chữ Quốc ngữ như một văn tự xa lạ, ngoại nhập do kẻ thù mang lại. Vì thế có lúc nhà 
thơ non Côi sông Vị đã mỉa mai: 
Hán tự chẳng biết Hán 
Tây tự chẳng biết Tây 
Quốc ngữ cũng tịt mít 
Thôi đi về đi cày! 
 
Ngược lại với miền Bắc, cũng khi ấy Lục tỉnh Nam kỳ đã có nhiều trí thức thức thời, biết được 
vai trò quan trọng của truyền thông trong việc xây dựng văn hóa mới. Những năm cuối của thế 
kỷ XIX sang đầu thế kỷ XX báo chí ở Nam Kỳ đã xuất hiện khá dồi dào, lôi cuốn được nhiều 
độc giả nhờ chữ quốc ngữ đã được sử dụng ở phạm vi rộng vượt dần khỏi nhu cầu cai trị và 
chữ Hán như: Gia định báo (1865), Phan yên báo (1868), Thông loại khóa trình (1888),Nam kỳ 
địa phận (1908), Nông cổ mín đàm (1901), Nhật báo tỉnh (1905) Lục tỉnh tân văn(1907)… 
Báo chí không còn hoàn toàn là công báo như tờ Gia định mà có nhiều tờ do tư nhân chủ 
trương (có tờ do người Pháp như Paul Canavaggio đỡ đầu), và các cây viết có tinh thần dân 
tộc rõ rệt như Trương Vĩnh Ký, Huỳnh Tịnh Của, Diệp Văn Cương, Trần Chánh Chiếu, Lê 
Hoằng Mưu, Nguyễn Chánh Sắt… xuất hiện. Tất cả ra công xây dựng cho nền tảng chữ quốc 
ngữ và văn học chữ quốc ngữ. 
 
Để dấy lên phong trào học chữ quốc ngữ và dùng chữ quốc ngữ, đồng thời thực hiện nhiệt tâm 
xây dựng tiền đồ văn hóa, quảng bá học thuật mới, các cây viết tiền phong đã tìm cách thu hút 
sự ủng hộ của quần chúng. Bằng cách nào? 
- Biên soạn tự điển chữ quốc ngữ như Huỳnh Tịnh Của và Trương Vĩnh Ký đã làm. 
- Bảo tồn tác phẩm quốc âm và khai thác thuật kể chuyện và thể văn vần để lôi cuốn người đọc 
vốn ham đạo lý cổ truyền qua nhưng câu chuyện đời xưa, chuyện giải buồn và chuyện khôi hài. 
- Chuyển truyện Tàu sang chữ quốc ngữ. Do đó, Huỳnh Tịnh Của viết Chuyện giải buồn,Quan 
âm diễn ca, Trần sanh diễn ca, Chiêu quân cống hồ truyện, Bạch viên tôn các truyện, Văn 
doanh diễn ca, Thoại khanh, Châu tuấn truyện, Tống tử vưu truyện. CònTrương Vĩnh 
Ký dùng Thông loại khóa trình để giảng giải đạo lý, ghi truyện Nôm ra chữ Quốc ngữ 
như Truyện Kiều, Lục súc tranh công, Đại nam quốc sử diễn ca… để cung cấp cho độc giả bài 
học lịch sử và những áng văn chương mẫu mực, hoặc viết Chuyện đời xưa, Chuyện khôi hài, 
và du ký để giải trí và tài bồi khả năng thưởng thức văn học cho người đọc. Ông cũng còn viết 
sách văn phạm tiếng Việt đầu tiên (Abrégé de grammaire annamite -Tóm lược ngữ pháp An 
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Nam, Cours de langue annamite -Bài giảng ngôn ngữ An Nam) để biến thứ văn tự mới thành 
một ngôn ngữ khoa học và dễ phổ quát. 
 
Một học giả khác là Trương Minh Ký (1855-1900) cũng với mục đích truyền bá văn chương Âu 
Tây và gây hứng thú cho người học chữ quốc ngữ, đã dịch Fables de la Fontaine. Truyện 
Phansa diễn ra quốc ngữ (S.: Guilland et Martinon, 1884) và Riche et Pauvre. Phú bần truyện 
diễn ca (S.: Guilland et Martinon, 1885). 
Riêng Nguyễn Chánh Sắt (1869-1947)đã dịch khá nhiều chuyện xưa ra chữ quốc ngữ nhưTây 
Hớn (Hán), Đông Hớn, Chung Vô Diệm, Tam quốc chí, Ngũ hổ bình tây, Nhạc phi, Thập nhị quả 
phụ chinh tây, Càn Long du Giang nam, Anh hùng náo tam môn nhai, Tái sinh duyên … 
Dùng các loại văn vần, những bài giáo huấn tới các câu chuyện mua vui cho độc giả, hoặc 
đăng báo, in thành sách hoặc đăng trên các tờ quảng cáo cho các dược phòng, các nhà văn 
buổi đầu ở Nam Kỳ đã dấy lên làn sóng học thứ tân văn tự và dần dần phát huy tinh thần sáng 
tạo và dùng chữ quốc ngữ để viết tiểu thuyết, làm thơ, viết nghị luận. Có thể tóm tắt bước phát 
triển của văn quốc ngữ như sau: 
Trên báo chí ->Trong tác phẩm kể chyện cổ, dịch phẩm -> trong tiểu thuyết, thi ca, nghị luận. 
Cũng vì thế Thiếu sơn Lê sĩ Quý (1908-1978), một nhà phê bình văn học tiền chiến trong một 
bài diễn thuyết vào năm 1933 tại Sài gòn, đã có ý kiến xác đáng: “Ở các nước văn minh tiên 
tiến thì văn học đều có trước báo chí, mà ở nước ta thì chính lại nhờ báo chí xây dựng văn học.” 
Tóm lại, lịch trình diễn biến của câu văn quốc ngữ rất tự nhiên theo nhịp tiến của chữ quốc ngữ, 
từ lối kể chuyện mộc mạc, ngắn gọn tiến dần sang ngôn ngữ chải chuốt, có vần có điệu. Tuy 
nhiên, lối văn khuôn khổ, ước lệ cổ kính lần lần bớt hoa dạng với tác phẩm của các nhóm nhà 
văn trong Đông dương tạp chí và Nam phong tạp chí. 
Chúng ta thử đọc lại một chuyện kể trong tập Chuyện giải buồn của Huỳnh Tịnh Của để thấy 
câu văn quốc ngữ cách đây hơn một thế kỷ ra sao. 
Cũng nên biết Chuyện giải buồn của Huỳnh Tịnh Của gồm 112 gồm 2 tập, 112 truyện (in năm 
1880 và 1885). 
Quân tử khả khi dĩ kỳ phương 
Thầy Tử Sản là người nước Trịnh, cũng là môn đệ đức Phu Tử. 
Ngày kia thầy Tử Sản phát tiền cho đầu bếp đi chợ. Tên đầu bếp đem tiền đi chợ, gặp chúng 
bạn rủ, đánh lú thua hết. Trở về tay không thì sợ thầy quở, nó bèn kiếm chước nói dối thầy mà 
rằng: “Bữa nay tôi ra chợ, tôi thấy họ bán một con cá lớn đại, mập núc mà tròn quay; tôi hỏi giá, 
họ nói có một quan tiền, chớ mọi lần họ bán cho tới hai ba quan. Tôi nghĩ không mấy khi gặp cá 
ngon bán rẻ, dốc lòng tìm miếng ngon cho thầy, tôi bèn mua trụm cả quan tiền. Tôi lấy dây xỏ 
mang con cá mà xách về, gần tới nửa đàng, chẳng dè nó cứng đờ không cục cựa, tôi sực nhớ 
lời người ta nói: “Cá lên khỏi nước cá khô”. May vừa đi ngang qua hồ, tôi lật đật đem bỏ con cá 
xuống nước, họa là nó lấy hơi nước mà sống lại chăng. Hồi tôi mới thả, nó nằm trơ, không máy 
động, vừa giập bã trầu, nó quay và ngáp gió, giây phút nó vùng một cái. Tôi vừa thò tay mà bắt 
lại, nó đã quạt đuôi lội đi mất. Ấy là tại tôi dại, xin thú thật cùng thầy”. 
Thầy Tử Sản nghe nói bèn vỗ tay mà rằng: “Đắc kỳ sở tai! Đắc kỳ sở tai!” (Chỉ nghĩa là chim trời 
cá nước, được thế nó thay! Được thế nó thay!) Thằng đầu bếp ra ngoài cười thầm, học cùng 
chúng bạn rằng: Ai gọi thầy Tử Sản là trí! Tiền chợ thầy đưa, tao thua hết, tao kiếm điều nói láo, 
mà thầy cũng tin ngay. Ai gọi thầy Tử Sản là trí! Thầy Mạnh Tử giải rằng: quân tử khả khi dĩ lý 
chi sở hữu, nhi bất khả khi dĩ lý chi sở vô. Nghĩa là lấy việc có lý mà dối người quân tử cũng 
được; chí như việc không có lý thì chẳng lẽ dối đặng.  
 
Paulus Của (Chuyện Giải buồn cuốn sau) 
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Đại Nam Quốc âm tự vị 
 

 
 
Văn học sử Việt Nam ghi nhận công của các tạp chí Đông dương và Nam phong trong việc 
củng cố nền tảng và phát triển chữ quốc ngữ, khiến nó xứng đáng trở thành một thứ văn tự của 
một quốc gia có bốn ngàn năm văn hiến và xây dựng lâu đài văn học chữ quốc ngữ độc lập với 
văn học Trung hoa. 
Nhưng nói tới công lao tài bồi chữ quốc ngữ buổi đầu phải kể tới các cây viết ở Lục tỉnh Nam 
kỳ vào cuối thế kỷ XIX. Họ gồm các nhà văn cũng như các học giả hoặc sáng tác tiểu thuyết 
hoặc viết báo đã góp những viên đá đầu tiên xây dựng nền tảng cho thứ văn tự mới 
nhưNguyễn Trọng Quản 
(1865-1911), Lê Hoằng Mưu (1879-1942), Nguyễn Chánh Sắt (1869-1947) và Gilbert Trần 
Chánh Chiếu (1868-1919). Tuy nhiên, công lao hãn mã giúp cho thế hệ sau có thể dùng chữ 
quốc ngữ xây dựng nền tân văn học phải kể hai học giả Trương Vĩnh Ký (1837-1897) vàHuỳnh 
Tịnh Của (1834-1907). 
Sự nghiệp của học giả Pétrus Ký chúng tôi sẽ có dịp nói vào một dịp khác. Lần này vì muốn 
giới thiệu sơ lược bộ tự vị chữ quốc ngữ khai sơn phá thạch, chúng tôi xin kể vài nét sơ lược 
về công nghiệp của cây bút lớn họ Huỳnh. 
 
Huỳnh Tịnh Của, còn gọi là Tịnh Trai, có tên thánh là Paulus, nên thường được gọi là Paulus 
Của, hay Paulus Huỳnh Tịnh Của, sinh năm 1834 tại làng Phước Thọ, Huyện Ðất Ðỏ, tỉnh Bà 
Rịa, nay là Phước Tuy, Nam phần, và mất năm 1907 tại Bà Rịa hưởng thọ 73 tuổi. 
Paulus Huỳnh Tịnh Của tinh thông cả Hán Văn và Pháp Văn. Khi còn thanh niên, ông theo học 
trường công giáo ở Pulau-Penang, Mã Lai. Năm 1861, ông đuợc bổ nhiệm Ðốc phủ sứ, trông 
coi việc phiên dịch văn án ở Soái phủ Sài Gòn. Trong một thời gian ngắn, ông đã từng 
thay Trương Vĩnh Ký làm chủ bút tờ công báo quốc ngữ Gia Ðịnh Báo. 
Vốn có nền cổ học uyên thâm, lại tiếp thu ảnh huởng văn hóa Pháp khá sâu sắc, Paulus Huỳnh 
Tịnh Của rất chú trọng tới văn chương cổ truyền và việc truyền bá học thuậtÂu Tây cho người 
Việt. Nhắm mục đích này,Paulus Của đã dùng quốc ngữ biên soạn dịch thuật nhiều áng văn 
chương cổ và soạn một bộ tự vị, được coi như cuốn đầu tiên bằng chữ quốc ngữ có tên là Đại 
nam quốc âm tự vị. 
Theo nhà khảo cứu CORDIER trong Văn tuyển tác giả Việt (Morceaux choisis d’Auteurs 
annamites-Hanoi: 1932) thì Huỳnh Tịnh Của sáng tác khá nhiều và tác phẩm có thể xếp thành 
hai loại: loại biên khảo và loại phổ biến văn hóa cũ. 
  
Loại biên khảo gồm có: 
1. Chuyện giải buồn, 2 tập, 112 truyện, in năm 1880 và 1885 
2. Maximes et proverbes, in năm 1882 
3. Gia lễ, in năm 1886 
4. Sách bác học sơ giai, in năm 1887 
5. Sách quan chế, in năm 1888 
6. Ðại Nam Quốc Âm Tự Vị, 2 cuốn, in năm 1895 và 1896 
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7. Tục ngữ, cổ ngữ, gia ngôn, in năm 1897 
8. Câu hát góp, in năm 1904. 
9. Ca trù thể cách, in năm 1907 
  
Loại bảo tồn văn hóa cổ gồm có: 
1. Quan âm diễn ca, in năm 1903 
2. Trần Sanh diễn ca, in năm 1905 
3. Chiêu Quân cống Hồ truyện, in năm 1906 
4. Bạch Viên, Tôn Các truyện, in năm 1906 
5. Văn Doanh diễn ca, in năm 1906 
6. Thoại Khanh, Châu Tuấn truyện, in năm 1906 
7. Thơ mẹ dạy con, in năm 1907. 
  
Trong kho tàng văn phẩm khá phong phú trên, bộ Ðại Nam Quốc Âm Tự Vị được hậu thế trân 
trọng và cũng nhờ nó mà cái danh của học giả trường tồn và vị trí của ông trên “kỳ lân các” của 
lâu đài chữ quốc ngữ ở nơi tôn quý nhất. 
Paulus Của soạn Đại nam quấc âm tự vị khi nào? Có thể học giả đã cặm cụi trứ tác cuốn tự vị 
này khi còn giong ruổi trên hoạn lộ vì trong bài tựa, viết vào 1893 tác giả tâm sự: “nhơn khi rỗi 
rảnh ta cứ việc làm theo tiếng ta, chữ ta, viết đi chép lại, ngày đêm khó nhọc, hơn bốn năm trời 
mới thành công việc.” Theo Thanh ba Bùi Đức Tịnh trong lời tựa lần tái bản Đại nam quấc âm 
tự vị năm 1998 cho biết thì: “Lúc đầu ông (Paulus Của) có ý định dịch các mục từ (đã soạn) ra 
tiếng Pháp nhưng sau nghe lời khuyên của A. Landes một nhà Đông phương học có học chữ 
Nho và từng làm Giám đốc Trường thông ngôn ở Sài Gòn từ năm 1885, ông đã nghĩ: ‘hễ có 
tiếng nói ắt phải có tự vị làm chuẩn thằng’. Và theo lời khuyên của A. Landes, bấy giờ là đổng lý 
văn phòng của toàn quyền Lanessan, ông đã làm thủ tục xin Thống đốc Nam kỳ xuất công quỹ 
để xuất bản bộ từ vị.” 
 
Soạn tự vị, Paulus Của nhằm vào độc giả cuối thế kỷ XIX ở Nam Kỳ. Những độc giả này đều có 
vốn liếng Hán văn, và biết chữ Nôm, muốn đi sâu vào chữ quốc ngữ cần có một tài liệu tham 
khảo, có chữ Hán, chữ Nôm và chữ Việt.Đại nam quấc âm tự vịđã đáp ứng nhu cầu này. 
Ông đã theo phương pháp nào để biên soạn tự vị? Như trang đầu của cuốn tự vị ghi rõ: “tham 
dụng chữ Nho có giải nghĩa, có dẫn chứng, mượn 24 chữ cái phương Tây làm chữ bộ.” 
Tác giả cũng nhấn mạnh tới tác phẩm của ông là một cuốn tự vị nhắm thu thập rộng rãi và quy 
mô tiếng ta chứ không chú ý nhiều tới việc giảng giải điển cố. Ông viết: “Có kẻ hỏi tự điển, tự vị 
khác nhau thế nào? Sao sách ta làm kêu là tự vị mà không gọi là tự điển?… Tự điển, tự vị khác 
nhau có một sự rộng hẹp. Tự điển phải có chú giải, mỗi chữ, mỗi tiếng đều phải dẫn điển, dẫn 
tích, nguyên là chữ sách nào, nguyên là lời ai nói, cả thảy đều phải có kinh truyện làm thầy; chí 
như tự vị cũng là sách hội biên các thứ chữ, cùng các tiếng nói, song trong ấy thích chữ một, 
nghĩa một, mà không dẫn điển tích gì.” 
Công trình của Paulus Của khá đồ sộ, sách gồm hai tập, tập 1, từ vần A đến hết vần L, in vào 
năm 1895; tập 2, từ vần M đến hết vần X, in vào năm 1896. 
Theo ấn bản mới nhất in vào năm 1998, cả hai tập là 1210 trang, tập 1 gồm 608 trang, tập 2 
gồm 602 trang. 
  
Giá trị của Đại Nam Quấc âm tự vị 
Như đã trình bày trên, bộ tự vị tiếng Việt đầu tiên này được biên soạn theo phương pháp khoa 
học: 
- Dùng 24 chữ cái của tiếng Pháp làm tiêu chuẩn tra cứu. Cũng nên nhớ khi xưa tự điển 
chữHán như Khang Hy tự điển dùng bộ thủ để tra chữ rất là phức tạp. 
- Mỗi chữ nếu là tiếng ta thì kèm chữ “Nôm” phía trước phần giải thích bằng chữ quốc ngữ. Còn 
nếu có gốc “Hán Việt” thì ghi thêm chữ Hán và cả những thành ngữ Hán Việt quen thuộc. 
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Tác giả là người học rộng, hiểu nhiều, lại dày công nghiên cứu ngôn ngữ Việt nên Đại nam 
quấc âm tự vịlà: 
- Một kho tàng tiếng Việt, gồm rất nhiều đơn tự, rất nhiều tiếng miền Nam, nhiều cách diễn tả 
thuần Việt mà các tự vị, tự điển xuất hiện sau này kể cả Tự điển tiếng Việt của hội Khai trí tiến 
đức (1931) và Tự điển tiếng Việt (nhóm Hoàng Phê 1995) không sánh bằng. 
- Cách giải thích đơn giản và khá chính xác dùng làm nền tảng cho nhiều cuốn tự điển sau này. 
- Thu thập được nhiều tiếng địa phương hơn hẳn các bộ tự điển sau nó. 
- Bồi bổ kiến thức văn hóa dân tộc một cách hữu hiệu nhất và lý thú nhất. 
  
Một thí dụ lấy trong Đại nam quấc âm tự vị để chứng tỏ những khẳng định trên: 
Tra âm “cá” trang 85 của tự vị thì thấy tác giả trình bày như sau: Trước hết “cá” ghi bằng chữ 
“Nôm” ghép chữ “ngư” (chỉ loài cá) với chữ Hán Việt “cá” để ghi âm. 
Sau đó tác giả giải thích rành rọt các loại cá: cá mú, cá sông, cá sót, cá dứa, cá trèn, cá phèn, 
cá chốt, cá lòng tong, cá lăng, cá ngát, cá úc, cá biển, cá bẹ, cá chim, cá rựa, cá thu, cá gún, cá 
mòi, cá ngừ, cá chét, cá đồng, cá lóc, cá trâu, cá trê, cá rô, cá sặc, cá nàng hai, cá khô, cá 
mặn, cá tươi, cá rồng rồng… 
Nhân chữ “cá”, tác giả giảng các thành ngữ liên quan đến chữ “cá” như: cá chậu chim lồng, thơ 
cá, tin cá, nậu hàng tôm hàng cá, bặt tin nhàn cá, bắt cá hai tay… 
Để thuận tiện cho người tra cứu của ở cả ba miền nước Việt, tác giả quan tâm tới tình trạng đa 
dạng trong cách phát âm một số tiếng Việt trong buổi đầu sử dụng chữ quốc ngữ để ghi lại. Đó 
là lý do khiến các từ “chánh” và “chính”, “nhất” và “nhứt”, “phúc” và “phước”, “thật”, “thiệt” và 
“thực”, mỗi từ đều được ghi là một mục từ và giảng giải riêng. 
Tuy nhiên, Đại nam quấc âm tự vịxuất hiện trước đây hơn một thế kỳ khi quy tắc chính tả thống 
nhất của Tiếng Việt chưa hình thành nên có thể gặp nhiều từ viết theo lối cổ, thí dụ:Quốc có thể 
ghi là Quấc, Huỳnh ghi là Huình, Leng keng ghi là Len ken. Ngoài ra, có nhiều từ cổ ngày nay 
không dùng nữa thí dụ: húm chỉ âm hộ; quân chỉ đơn vị đo lường; cắt măm, chặt măm chỉ chặt 
nát ra; ngoai chỉ thắt vặn cho săn… 
Thế hệ sau nghiên cứu chữ quốc ngữ và thưởng thức danh văn miền nam như thơ vănNguyễn 
Đình Chiểu, Tôn Thọ Tường, Bùi Hữu Nghĩa, Phan văn Trị, tiểu thuyết Hồ Biểu Chánh, Hồ Hữu 
Tường… không thể không có Đại nam quấc âm tự vị như sách quan trọng trong việc tham khảo 
và tra cứu nghĩa từ và cách diễn tả chân chất nhưng đầy hình tượng của đồng bào miền Ánh 
sáng. Còn những ai muốn hiểu gốc chữ (etymology) Việt và muốn học chữ Nôm, chữ Hán cũng 
cần tìm Đại nam quấc âm tự vị như sách gối đầu giường. 
 
 

Thực trạng quốc ngữ và quốc văn khi Nam Phong ra đời 
 

 
 
Vào năm 1919, ở tuổi chưa đầy ba chục (sinh 1892), sau hai năm giữ chức chủ bút tờ Nam 
Phong, Thượng chi Phạm Quỳnh thực hiện một chuyến viễn du về miền Nam sau lần thăm Huế 
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(Phú xuân) mười ngày vào 1918. Dịp này, ông sửa lại một câu ca dao khi mở đầu thiên du ký 
Một tháng ở Nam Kỳ để tỏ ý muốn mở rộng tầm mắt bằng cách tới một miền đất tiền phong cho 
chữ quốc ngữ và văn học chữ quốc ngữ (gọi tắt là quốc văn): 
Làm trai đã đáng nên trai 
Phú xuân đã trải, Đồng Nai cũng từng 
 
Không phải Phạm Quỳnh chỉ muốn du sơn ngoạn thủy trong các chuyến viễn du mà đây là 
những cơ hội ông muốn mở rộng kiến thức qua việc tìm hiểu về đất đai, sinh hoạt nhiều mặt 
của phần đất nước đã trở thành xứ thuộc địa của người Pháp. Có lẽ quan trọng không kém, 
Phạm Quỳnh là nhà báo lại có nhiệt tâm xây dựng văn học chữ quốc ngữ, nên nhân chuyến du 
ngoạn, muốn thấy tận mắt sinh hoạt báo chí ở miền Nam khi ấy như thế nào và chữ quốc ngữ 
đã được phát triển ra sao ở miền đất, đất rộng dân giàu là Lục tỉnh Nam Kỳ. 
Phần sau đây trích trong Một tháng ở Nam Kỳ của ông chủ báo Nam Phong giúp ta hiểu được 
thực trạng quốc ngữ và quốc văn khi Nam Phong ra đời và hoài bão của nhà báo Phạm Quỳnh: 
Phạm Quỳnh nhận xét chung về sinh hoạt báo chí ở ba miền Trung-Nam-Bắc vào thời điểm 
1919: 
“Báo giới trong Nam Kỳ thạnh lắm, phát đạt hơn ngoài Bắc nhiều. Hiện nay có đến mười tờ báo 
bằng quốc ngữ. Không kể “Nam Kỳ tân báo” (La Tribune indigène) viết bằng chữ Pháp, – gần 
đây báo ấy cũng mới xuất bản thêm một tập phụ trương bằng quốc ngữ, mỗi tuần lễ một kỳ, 
đều là Quốc dân diễn đàn, – còn các báo khác thì có những tờ như sau này: Nông cổ mín đàm, 
chuyên chủ về nông nghiệp, thương nghiệp, mở ra đã lâu, là tờ báo có tuổi nhất ở Nam Kỳ, 
hiện ông Nguyễn Chánh Sắt làm quản lý và chủ bút, ông cũng là một nhà trước thuật có tiếng ở 
Nam Kỳ; – Nam trung nhựt báo, chủ nhân là quan huyện Nguyễn Văn Của chủ nhà in Union, là 
một bậc thân hào danh giá ở Sài Gòn, sinh ra quan hai Nguyễn Văn Xuân hiện tùng chinh bên 
Đại Pháp; chủ bút là ông Nguyễn Tử Thực, có ông Nguyễn Viên Kiều giúp; – Công luận báo, 
quản lý ông Nguyễn Kim Đính, chủ bút ông Lê Hoằng Mưu; – Lục tỉnh tân văn, của ông chủ nhà 
in Schneider, ông phủ Gilbert Trần Chánh Chiến làm chủ bút; Nữ giới chung (Femina annamite) 
là tờ báo riêng cho các bậc nữ lưu, chủ nhiệm là ông Trần Văn Chim và ông Lê Đức; – Nam 
Việt tề gia nhựt báo (Journal de la famille annamite), của một bà đầm làm báo ở Sài Gòn mở ra 
để riêng cho đàn bà con gái An Nam coi; – Nhựt báo tỉnh (Moniteur des provinces), là một tờ 
công báo, dịch những nghị định công văn của Nhà nước, đăng những tin thuyên chuyển trong 
quan lại; – Nam Kỳ địa phận, là một tờ báo của nhà chung. – Lại gần đây nghe nói mới xuất 
bản một tờ Thời báo, một tờ đặt tên nôm là Đèn nhà Nam. Đèn nhà Nam, cái tên sáng sủa 
thay! Ước gì đèn được sáng tỏ mà chiếu khắp chốn kẻ chợ nhà quê, nơi hang cùng ngõ hẻm, 
phá được cái thành hôn mê mà soi tỏ con đường tiến bộ. Đó là cái mục đích chung của cả báo 
giới ta vậy. Mấy tờ báo trên đó là xuất bản ở Sài Gòn. Còn ở Long Xuyên có Đại Việt tạp chí, 
thể tạp chí, mỗi tháng một kỳ, của hội Khuyến học Long Xuyên, cái chủ nghĩa, cái tôn chỉ cũng 
giống như Nam Phong vậy. Lại ở Cần Thơ, có tờ An Hà nhựt báo, ông huyện Võ Văn Thơm 
làm quản lý, có một phần chữ tây, một phần quốc ngữ, chuyên về nông nghiệp thương nghiệp. 
Một địa hạt Nam Kỳ mà bấy nhiêu tờ báo kể cũng đã nhiều lắm vậy. Cứ lấy cái “lượng” 
(quantité) mà xét thì thật đủ khiến cho Bắc Kỳ Trung Kỳ phải thẹn với Nam Kỳ rằng về đường 
ngôn luận còn chậm kém xa quá. Nhưng cái “phẩm” (qualité) có được xứng đáng với cái 
“lượng” không? Điều đó thì chưa dám chắc vậy. Xưa nay phàm cái gì muốn cho nhiều tất giá 
phải kém, không thể vừa nhiều vừa tốt cả được. Muốn giữ cho cái “phẩm” cao, tất phải hạn cái 
“lượng” lại mới được. Ấy công lệ từ xưa vẫn thế: nghề làm báo, nghề làm sách, có thể ra ngoài 
được cái công lệ ấy không? Thiết tưởng rằng không. Cho nên xét ra các đồng bào ta trong Lục 
tỉnh hình như có ý trọng cái “lượng” hơn cái “phẩm” vậy. Đó cũng là một điều khuyết điểm trong 
học giới báo giới xứ Nam Kỳ.” 
 
Phạm Quỳnh nhận định chung về các ấn phẩm bằng chữ quốc ngữ ở miền Nam vào 1919: 
“Nghề làm sách ở Nam Kỳ cũng thịnh lắm, có phần lại thịnh hơn nghề làm báo nhiều. Tuy vài 
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năm gần đây đã bớt đi nhiều, mà trong khoảng năm năm mười năm về trước, cái số những 
sách quốc ngữ xuất bản ở Sài Gòn không biết bao nhiêu mà kể. Thứ nhất là những bản dịch 
các tiểu thuyết Tàu cũ, như Tam quốc, Thủy hử, Chinh Đông, Chinh Tây, Phản Đường, Tùy 
Đường, Đông Châu, Phong thần, Đại Hồng bào, Tiểu Hồng bào, v.v… nếu sưu tập cả lại thì 
làm được một cái thư viện nhỏ! Những tiểu thuyết Tàu tự tám mươi đời triều ấy văn chương đã 
chẳng ra gì mà truyện thì toàn những truyện huyền hoặc quái đản, của mấy bác cuồng nho bên 
Tàu đời xưa ngồi không bịa đặt ra để khoái trá những bọn hạ lưu vô học. Thế mà dịch nhiều 
như vậy, thịnh hành như vậy, nghĩ cũng khả kinh thay! Không trách cái tư tưởng quốc dân 
những chìm đắm trong sự mê hoặc không cùng… Coi đó thì biết văn chương không phải là 
không có quan hệ đến nhân quần; các nhà làm sách há chẳng nên cẩn thận lắm rư? Chắc ai 
cầm bút viết trong bụng cũng có cái ý tốt cả, và như các nhà dịch tiểu thuyết Tàu kia là chỉ chủ 
làm một món mua vui cho các bạn đồng bào trong khi tửu hậu trà dư, lại vừa làm một mối lợi 
riêng cho mình; nhưng phải nghĩ đến cái ảnh hưởng những truyện vô bằng ấy vào trong óc mộc 
mạc của những kẻ ít học, chưa biết suy nghĩ sâu xa, thường lấy hư làm thật, lấy giả làm chân, 
nó hại biết dường nào! 
Ấy là cái tệ các tiểu thuyết cũ dịch của Tàu. Đến cái tệ của phần nhiều các tiểu thuyết mới ngày 
nay thì lại thậm hơn nữa, vì cách đặt để đủ làm cho bại hoại phong tục, điên đảo luân thường 
vậy. Tôi biết có bộ tiểu thuyết cực là dâm bôn mà lại rất là thịnh hành trong bọn phụ nữ. Coi đó 
thì biết cái hại sâu biết dường nào! Gia đình tan cũng vì đó, xã hội nát cũng vì đó, cái tương lai 
nước nhà nguy hiểm cũng vì đó. Các nhà làm sách có nghĩ tới không? Hay chỉ chủ bán cho 
chạy hàng, thâu được nhiều bạc, còn những lẽ cương thường luân lý mặc quách cho ai? Ôi! Cổ 
nhân đã dạy: làm người sĩ phu trong nước cái trách là phải phù cho thế đạo, giúp lấy cương 
thường. Nếu những nhà làm sách lại cố ý làm nghịch thế đạo, đạp đổ cương thường, thì một 
nước như vậy sống làm sao được? Thiết tưởng các bậc trí thức trong Lục châu ai trông thấy 
văn vận suy đồi như vậy, phong túc bại hoại như vậy cũng phải lo, mà tìm cách duy trì cho kịp. 
Nên mau mau, kẻo cái tệ đã sâu lắm rồi.” 
 
Nhận định của Phạm Quỳnh về mức phổ biến chữ quốc ngữ ở ba miền nước Việt vào 1919: 
“Song có một điều nên chú ý, là báo nhiều như thế, sách nhiều như thế, mà bán được chạy, có 
nhiều người mua, thời cũng là một cái chứng rằng dân Nam Kỳ có tính ham đọc sách và có tiền 
thừa mua sách. Như vậy mà nếu có những báo thiệt tốt, sách thiệt hay cho mà đọc thì ích lợi 
biết bao nhiêu. Chẳng bù với dân Bắc Kỳ Trung Kỳ, trăm người chưa được một người đọc 
thông chữ quốc ngữ, mười người đọc thông chữ quốc ngữ chưa được một người thích xem 
văn quốc ngữ, lại thêm dân nghèo, bỏ ra mấy đồng bạc mua báo một năm đã lấy làm một món 
tiền nặng; đến những bậc sĩ phu thì phần nhiều những quẩn quanh trong vòng danh lợi mà sao 
nhãng những việc văn chương; nghề làm báo làm sách thật không được đủ điều tiện lợi như 
Nam Kỳ. Cho nên khá tiếc thay cho những bậc trí thức trong Lục châu không biết khéo lợi dụng 
cái cơ hội tốt ấy mà đặt để ra những sách vở hay có ích cho phong hóa, nỡ để cho cái lòng 
ham đọc sách, ham mua sách của người dân ấy ngập vào những sách vở hoặc vô vị, hoặc tầm 
bậy không ra gì, thật uổng quá.” 
 
Phạm Quỳnh nhận định chung về diễn tiến câu văn quốc ngữ ở miền Nam vào 1919: 
“Chữ quốc ngữ thì đã thông dụng lắm rồi, đàn bà con trẻ thường biết đọc biết viết cả, nhưng 
đến văn quốc ngữ thì xem ra chưa được phát đạt lắm. Trừ mấy nhà văn sĩ có tiếng, còn thì cái 
trình độ quốc văn đại để hãy còn kém. Sự kém đó là bởi nhiều lẽ. Thứ nhất là Nam Kỳ bỏ nho 
học đã lâu, bao nhiêu cái văn điển cũ đã hầu mất hết không còn. Mà văn quốc ngữ ngày nay 
muốn cho thành văn chương, muốn cho phát đạt được, phi nương tựa, phi tổ thuật cái văn điển 
cũ ngày xưa thì không thể nào được. Lẽ đó tưởng tầm thường ai cũng hiểu, mà thật nhiều 
người chưa hiểu rõ, là vì nhiều người đặt sai cái vấn đề. Có người nói rằng nếu quả cần phải 
biết chữ nho mới làm được văn quốc ngữ thì muốn làm văn quốc ngữ tất phải học lâu năm chữ 
nho, tất phải trở lại những lối giáo dục hủ lậu ngày xưa, tất phải ra công rùi mài kinh sử, nghiền 
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ngẫm một cái “tử văn” (lanque morte) vô dụng cho đời nay, như vậy thì chẳng uổng công lắm 
rư? Nay ta được nhờ nhà nước Đại Pháp dạy dỗ cho ta, mở mang cho ta con đường văn minh 
học thuật mới, đã mừng thay được thoát khỏi cái áp chế của chữ tàu trong mấy nghìn năm, có 
đâu ta lại mê cuồng đến nỗi lại đâm đầu vào cái chốn lao lung ấy lần nữa!” 
 
Ý kiến của Phạm Quỳnh hoàn thiện quốc văn trong tình trạng còn phôi thai: 
“Nước Nam ta học chữ nho đã mấy nghìn năm, bất luận rằng cái cách học đời xưa hay hay là 
dở, phải hay là trái, có một điều hiển nhiên, ai cũng phải công nhận, là chữ nho đã tiêm nhiễm 
vào trong tinh thần ta sâu quá rồi, cái vết nó đã in vào trong óc ta không thể nhất đán đem mà 
gột rửa đi được, đến nỗi tiếng nói của ta ngoài những tiếng nhật dụng tầm thường phải dùng 
quá nửa chữ nho mới thành văn được, như vậy mà nếu bỏ hẳn chữ nho không học thì sao cho 
thuộc hết tiếng nước mình được? Đã không thuộc hết tiếng nước mình thì sao đặt cho thành 
văn chương được? Nhưng nói rằng cần phải biết chữ nho, không phải rằng phải học chữ nho 
như lối ngày xưa đâu; không phải rằng phải học cho làm được thơ, được phú, được văn sách 
kinh nghĩa như xưa đâu; không phải rằng lại phải trở về cái lối thi cử phiền toái, khảo cứu tỉ mỉ 
như xưa đâu. Xưa học chữ nho là vị chữ nho mà học chữ nho, nay học chữ nho là vị quốc văn 
mà học chữ nho. Cái mục đích đã khác, cái phương pháp cũng không giống. Nay chỉ học cho 
đủ sự cần dùng về quốc văn mà thôi, chỉ học cho đủ hiểu hết một quyển Kim Vân Kiều hay một 
quyển Lục Vân Tiên mà thôi, thì có khó gì? Trước trăm phần nay không được một phần. Nhưng 
cái một phần ấy rất cần, không biết thời không thể nào cầm ngọn bút mà viết thành bài văn 
quốc ngữ được, dẫu tài giỏi khôn khéo đến đâu cũng không làm thế nào ra cái “hơi” văn An 
Nam được, vì cái “hơi” ấy là tự mấy mươi đời truyền lại cho ta, không thể tự mình mà đặt lấy ra 
được. Cho nên những người nào đã quyết không cho văn quốc ngữ là cần, đành bỏ vào cái địa 
vị yếu hèn, chỉ đợi ngày tiêu diệt cho xong, thì không nói làm chi, còn ai đã có bụng thương đến 
tiếng nước nhà, muốn gây dựng cho thành một nền quốc văn có thể sống được ở đời này, thì 
phải noi theo lấy cái văn điển cũ của ông cha, mà cái văn điển cũ của ông cha ấy ngoài chữ 
nho không kiếm đâu cho thấy được. Nay ở Nam Kỳ cái văn điển cũ đã xa lạc đi mất rồi. Tuy 
cũng có mấy nhà có chí muốn ra sức mà vãn hồi lại, nhưng cái phần phản đối với chữ nho, cái 
phần khảng khái một cách sai lầm, muốn thị hùng ra tay tước hết những cái văn vẻ tốt đẹp 
thanh tao của mấy mươi đời nho học đã di truyền lại cho tiếng An Nam mình… cái phần ấy thì 
nhiều lắm. Những người có chí kia thể nào mà chống lại cho nổi, thể nào mà cứu vớt lại cho 
toàn được. Đó là một cái nhược điểm cho hậu vận quốc văn ở Nam Kỳ vậy. Còn một cái nhược 
điểm to hơn nữa, là hiện nay phàm những bậc thượng lưu, những người có học thức, thông 
giỏi chữ Pháp, phần nhiều khinh rẻ tiếng An Nam, không thèm nhìn đến, cho là một thứ chữ đê 
tiện để cho hạng tầm thường dùng mà thôi. Như vậy thì quốc văn mong sao cho phát đạt 
được? Những người mong cho quốc văn có thể phát đạt được là thứ nhất trông cậy ở các nhà 
tân học ngày nay ra công giúp sức vào, đem cái tinh thần của văn minh học thuật Thái Tây mà 
đúc vào cái khuôn văn cũ của nước nhà, khiến cho thành được một nền văn thiết dụng với đời, 
không phải chịu mang cái tiếng hư văn như xưa nữa. Nếu những nhà ấy lại không để bụng sốt 
sắng vào, không những thế, lại khinh bỉ nữa, thì quốc văn còn trông vào đâu mà sinh tồn, mà 
phát đạt được? Cái tình trạng văn quốc ngữ ấy không những ở Nam Kỳ, mà ở Bắc Kỳ Trung Kỳ 
cũng có cái hiểm tượng như vậy. Duy có ở Nam Kỳ là cái hiểm tượng ấy trình bày ra một cách 
rõ ràng hơn mà thôi. Cho nên mỗi lần nghĩ đến cái vấn đề này mà như nóng lòng sốt ruột, 
không biết giải quyết ra làm sao!…” 
 
Qua phần trích dẫn trên có thể thấy mấy điều quan trọng liên quan đến chủ trương của Thượng 
chi Phạm Quỳnh trong lãnh vực ngôn luận: 
- Cái chí xây dựng quốc ngữ, quốc văn ở một người trí thức khi tuổi đời chưa tròn 30 như ông, 
đã chứng tỏ rất nhiệt thành và đáng khâm phục. 
- Quan niệm khá chính xác về vai trò báo chí nói riêng và văn học nói chung của Phạm Quỳnh 
trong giai đoạn khai thông dân trí ở ta đầu thế kỷ XX. 
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- Đề nghị hoàn thiện quốc văn của ông đáng gọi là kim chỉ nam cho người muốn xây dựng và 
luyện quốc văn. Lời hô hào cải cách của ông đã thuyết phục được phần đông thế hệ thanh niên 
Việt Nam trưởng thành sau Thế chiến Thứ nhất. 
- Ông đã thực hiện được một phần quan trọng trong hoài bão xây dựng quốc ngữ, quốc văn từ 
khi mới có cơ quan ngôn luận trong tay (1917) cho tới lúc rời luận đàn (1932). 
Tuy nhiên, cần lưu ý, quan điểm của Phạm Quỳnh về tiểu thuyết còn nặng màu sắc bảo thủ vì 
lấy tiêu chuẩn đạo đức làm trọng. Hơn nữa, ông đã không nhận định rõ vai trò của các dịch 
phẩm truyện Tàu xuất hiện ở Lục tỉnh Nam Kỳ vào năm 1919 (khi trình độc giả còn quá thấp) đã 
góp công không nhỏ vào việc phổ biến chữ quốc ngữ. 
 
 

Du ký trong Nam Phong 
 

 
 
Theo Đào Duy Anh thì du ký là “sách ghi chép những điều trải qua trong cuộc du lịch”. 
Du ký là một loại hình văn học vốn có sẵn trong văn học cổ của ta vì nho gia nếu có cơ hội 
thăm viếng nơi xa hay du sơn ngoạn thủy thường ghi lại nét đẹp của tạo hóa, nơi mình có cơ 
hội chiêm ngưỡng cùng tâm trạng trước “thắng cảnh, lương thời, thưởng tâm và lạc sự”. 
Loại du ký khi xưa có thể xuất hiện dưới hình thức văn vần, văn biền ngẫu như thơ phú. Đó là 
trường hợp Trương Hán Siêu viết Bạch đằng giang phú khi thăm sông Bạch đằng và Chu Mạnh 
Trinh viết Hương sơn phong cảnh ca khi thăm Hương tích. 
Tuy nhiên, dưới dạng ký hay du ký, viết bằng văn xuôi, phải kể những tác phẩm sau đây mở 
đầu cho thể du ký của chúng ta: Thượng kinh ký sự (Lê Hữu Trác – 1720-1791), Tây hành nhật 
ký của Phạm Phú Thứ (1821-1882), Ghi về vương quốc Khơ me, Chuyến đi thăm Bắc kỳ năm 
Ất dậu (1876) (Trương Vĩnh Ký –1837-1898); Như Tây nhật trình (Trương Minh Ký –1855-
1900). Không thể quên, du ký trong văn học Việt Nam trước thế kỷ XX thường được những 
quan lại hoặc viên chức, nhà truyền giáo công du ngoại quốc ghi chép và thường chỉ góp nhặt 
sự kiện một cách lẻ tẻ trong các cơ hội ngoại giao hay thăm viếng, với quan điểm hoặc quá tự 
cao (với giá trị truyền thống văn hóa của mình) hoặc quá tự ti vì sự lạc hậu về khoa học kỹ 
thuật so với ngoại quốc. Do đó, chúng chỉ là những bản tường trình hời hợt, thiếu mạch lạc, 
chứ chưa được kể là tác phẩm văn học. 
Cho tới Nam phong tạp chí ra đời, thể du ký mới phát triển phong phú và có nhiều tác phẩm có 
giá trị xuất hiện. 
 
Học giả Nguyễn Khắc Xuyên, trước 1975 ở Sài gòn, từng liệt kê các bài du ký trên tờ Nam 
Phong từ 1917 tới 1934, đã tìm thấy có tới 69 tác phẩm du ký. Trong số này có chuyên đề là 
phong cảnh và văn vật nước nhà có trên 50 tác phẩm với khá nhiều bài đến nay còn có giá trị, 
không những là tài liệu về câu văn quốc ngữ trong buổi xây dựng nền tảng mà còn về xã hội, 
lịch sử, phong tục cũng như địa lý… của nước ta những năm đầu của tiền bán thế kỷ XX. Có 
thấu đáo hoàn cảnh văn hóa này mới có thể giải thích được trào lưu canh tân tư tưởng và sáng 

http://thoibao.com/wp-content/uploads/sites/8/2014/01/bia-nam-phong.jpg
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tác trong những thế hệ kế tiếp như Thơ mới, Tiểu thuyết mới, Sân khấu mới… 
Hơn nữa, qua những thiên du ký trên Nam Phong, hậu thế mới nhận rõ thêm công lao của 
nhóm Nam Phong trong việc dùng du ký để khêu gợi, cổ súy lòng gắn bó với quê cha đất tổ và 
tài bồi kiến thức cho những độc giả vốn trước đây bị giam hãm sau lũy tre xanh, ven bờ đê nhỏ, 
hay trong khuôn khổ “cửa Khổng sân Trình” hoặc trong nền giáo dục thuộc địa phổ biến chính 
sách ngu dân. 
Đọc lại du ký trên 210 số báo Nam Phong, chúng ta tìm thấy những đặc điểm chung của những 
tác phẩm này như sau. Về nội dung có thể chia ra làm nhiều nhóm: 
1- Loại du ký thuần tả cảnh, tả tình của người có cơ hội thăm một thắng tích hay trải qua một 
biến cố khác thường và lý thú, như: Cuộc đi chơi Sài sơn (Tùng vân); Một buổi đi xem đền Lý 
Bát Đế (Phạm Văn Thư); Cuộc chơi trăng sông Nhuệ (Mai Khê); Hương sơn du ký (Minh 
Phượng)…và Đi tàu bay (Phan Tất Tạo). 
2- Loại kết hợp sự thăm viếng với việc tìm hiểu đất nước như: Một tháng ở Nam Kỳ (Phạm 
Quỳnh), Chơi Lạng sơn, Cao bằng (Phạm Quỳnh); Du lịch đất Hải ninh (Trần Trọng Kim); Cảnh 
vật Hà Tiên (Đông Hồ và Nguyễn văn Kiểm)… 
3- Loại xuất ngoại và tìm hiểu xứ người như: Hạn mạn du ký (Nguyễn Bá Trác), Pháp du hành 
trình nhật ký, Thuật chuyện du lịch ở Paris, Du lịch xứ Lào (Phạm Quỳnh); Trên đường Nam 
Pháp (Tùng Hương)… 
 
Qua những thiên du ký kể trên, độc giả nhận rõ giá trị và tâm huyết của người viết cho dù chỉ kể 
lại cuộc phiếm du ở non nước quê nhà, khác hẳn với xu hướng vọng ngoại chỉ ca tụng các 
cuộc rong chơi của Tô Đông Pha trong Tiền, Hậu Xích Bích. 
1- Người viết giữ được các phẩm tính cần thiết của thể du ký là thận trọng, trung thực với mục 
đích là giới thiệu cái đẹp của non sông đất nước, những nét thuần phong mỹ tục của giống nòi 
và tính cần cù, thiện lương và can đảm của người Việt. Khi giới thiệu văn minh, phong cảnh 
ngoại quốc, các tác giả giữ được công tâm khi ca tụng tiến bộ xứ người và thẳng thắn phê bình 
những gì gọi là hủ tục và chậm tiến ở đất nước. 
2- Các tác giả du ký có tiếng như Phạm Quỳnh, Nguyễn Đôn Phục, Nguyễn Bá Trác, Nguyễn 
Trọng Thuật… có nghệ thuật viết du ký điêu luyện, khiến những tác phẩm tưởng rằng khô khan 
lại có sức hấp dẫn, kích thích sự tìm hiểu và dấn thân của người đọc như những câu chuyện 
phiêu liêu, mạo hiểm và sáng tạo. 
3- Chữ quốc ngữ và văn quốc ngữ, ngay do các Nho gia như Nguyễn Đôn Phục, Nguyễn Hữu 
Tiến, Đặng Xuân Viện… sử dụng, dù còn nặng về từ ngữ cổ, câu văn dài, nhưng đã tỏ ra có 
phần gãy gọn và sáng sủa, nên sau gần một thế kỷ mà còn có khả năng truyền thông cho 
những thế hệ hậu bối. 
Học giả họ Nguyễn khi biên khảo Mục lục phân tích Nam Phong tạp chí, 1917-1934 (Trung tâm 
học liệu xb, Sài gòn 1968) đã có nhận xét về thể loại du ký trên Nam Phong như sau: “Nhiều khi 
chúng ta tự cảm thấy, sống trong đất nước với giang sơn gấm vóc mà không được biết tới 
những cảnh gấm vóc giang sơn. Thì đây theo tờ Nam Phong, chúng ta có thể một phần nào 
làm lại cuộc hành trình qua tất cả những phong cảnh hùng vĩ nhất, đẹp đẽ nhất của đất nước 
chúng ta từ Bắc chí Nam, từ Cao Bằng, Lạng Sơn đến đảo Phú Quốc, từ núi Tiên Du đến cảnh 
Hà Tiên và Ngũ Hành sơn, từ Cổ Loa, Hạ Long đến Huế thơ mộng… Với thời gian, hẳn những 
tài liệu này càng ngày càng trở nên quý hóa đối với chúng ta…”. Nguyễn Khắc Xuyên nhấn 
mạnh những tác phẩm du ký giá trị trên Nam Phong: “Trong mục du ký này phải kể bài Hạn 
mạn du ký của Nguyễn Bá Trác, Lại tới Thần kinh của Nguyễn tiến Lãng, Mười ngày ở Huế, 
Một tháng ở Nam Kỳ và nhất là Pháp du hành trình nhật ký của Phạm Quỳnh”. 
 
Trong thực tế, du ký của Nam Phong trong những năm đầu thế kỷ XX có ảnh hưởng gì tới độc 
giả ba Kỳ hay không? Hiển nhiên là có. 
Chủ bút Nam Phong, Thượng chi Phạm Quỳnh, kể lại, trong bài Cùng các phái viên Nam Kỳ 
đăng trên Nam Phong số 32, tháng 2, 1920, lời tâm sự của một ký giả Miền Nam nhờ du ký của 
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Nam Phong mà mở rộng tri thức và cảm thông: 
“Trong một chuyến tới thăm Hà nội, ông Nguyễn Tử Thức là chủ bút Nam trung nhật báo ở Sài 
gòn, đã tuyên bố: ‘Thiệt chúng tôi không ngờ giang sơn nước Nam lại cẩm tú như vậy. Là bởi 
xưa nay chưa đi khắp nên chưa biết, chưa biết bờ cõi nước ta to rộng, nhân dân nước ta đông 
đảo là dường nào. Tới nay mới biết, càng biết mà cái cảm tình đối với tổ quốc càng chan chứa 
biết bao!… Khi tới Tourane, khi tới Hải phòng, quanh mình toàn những người bổn quốc, cùng 
ăn bận như mình, cùng nói năng như mình, nhận ra mới biết người với mình, mình với người, 
tuy ăn ở xa nhau, mà cũng là người một nòi một giống, chớ đâu”. 
Như thế, một trong những mục tiêu mà Nam Phong đề ra là chấn hưng tinh thần dân tộc đã 
thực hiện được như lời giới thiệu du ký Cảnh vật Hà tiên của Đông Hồ trên Nam Phong 1930: 
“Muốn cho con trẻ yêu mến nước nhà thì phải cho con trẻ thông thuộc nước nhà, hiểu biết cả 
lịch sử địa lý, lễ giáo, phong tục, nhỏ từ cách sinh hoạt trong dân gian, lớn đến các kỷ cương về 
đạo lý, ngõ hầu mới có lòng thiết tha đến nơi quê hương tổ quốc của mình. Lại trước khi biết 
đến cái tổ quốc lớn là toàn thể quốc gia, phải biết cái tổ quốc nhỏ là nơi mình sinh trưởng đã. 
Bởi thế nên các nhà giáo dục trường Trí Đức bấy lâu vẫn ân cần dạy cho học trò biết cái tổ 
quốc nhỏ của mình là đất Hà Tiên. Mấy năm nay thầy trò cùng biên tập được mấy trăm trương 
giấy đầy, khảo về phong cảnh nhân vật đất Phương Thành, đề là Cảnh vật Hà tiên”. 
Thể du ký “sau Nam phong” thường được “tiểu thuyết hóa”, nên tính chủ quan nặng hơn khách 
quan. Chẳng hạn cuốn Đi Tây của Nhất Linh được nhà xuất bản Đời nay xuất bản 1940 đã 
khẳng định nó là “Tập tiểu thuyết phóng sự trào phúng” kể chuyện anh chàng Lãng Du sang 
Tây học nghề chụp hình. Tác giả, tức Lãng Du, kể lại chuyện thực nhưng bằng ngòi bút trào 
lộng nên thực hư lẫn lộn. 
 
Cuốn Một chuyến đi (Tân dân xb 1941) của Nguyễn Tuân tự thuật lần sang Hương Cảng đóng 
phim Cánh đồng ma vào khoảng 1939. Qua đó chúng ta thấy tâm trạng của một nghệ sĩ tài hoa 
nơi Cảng thơm cổ kính đầy màu sắc phấn son và lửa túy hương chứ không hy vọng thấy đất 
Cảng những ngày xảy ra chiến tranh Trung Nhật và khởi đầu Đệ nhị thế chiến (1939-1945). 
 
 

Truyện Kiều trước Nam Phong 
 
Truyện Kiều trước khi được nhóm Nam Phong tạp chí gây thành phong trào sùng bái (1924), 
vốn đã phổ biến rất sâu rộng trong giới nho sĩ cũng như trong quần chúng bình dân Việt Nam. 
Giới Nho sĩ lấy việc ngâm vịnh truyện Kiều làm lạc thú thanh cao và trong lúc trà dư tửu hậu 
nhiều người còn làm bài hát nói về Kiều cho đào nương ca, thơ tập Kiều, lẩy Kiều, đố Kiều và 
bói Kiều. Có tài liệu ghi nhận hai vị vua Minh Mệnh và Tự Đức đều trân trọng Đoạn trường tân 
thanh (ĐTTT) và ở kinh đô trong những năm đầu thế kỷ XIX khi tác phẩm của Nguyễn Du mới 
hành thế, có phong trào hoàng thân quốc thích, vương tôn công tử của Sông Hương-Núi Ngự 
đua nhau sao chép Truyện Kiều và coi việc biết thưởng thức Kiều là tiêu chuẩn phân biệt giữa 
kẻ thanh người tục. 
 
Một nho sĩ thành danh, Hoàng giáp Đào Nguyên Phổ (1861-1908), từ kinh đô về Hà nội đã 
mang theo một bản Kiều và tặng bạn là Kiều Oánh Mậu (1853-1912) để cho ấn hành. Ông kể 
lại: “Năm Ất Mùi, tôi đương học ở quốc tử giám, có công tử họ ngoại của vua cầm đến tặng tôi 
một bản Kiều mới, nhan đề là Đoạn trường tân thanh. Tôi mở ra đọc, thấy châm chước từng 
chữ, từng câu, thay cũ đổi mới: danh bút phê bình, cơ thần linh động; lại được vua phê cho đôi 
câu đối nêu ở đầu sách. Người đẹp, văn hay, được đóa thiên hương làm tăng thêm khí sắc. 
Vậy nên người ngâm vịnh quý hơn được ngọc bích, truyền nhau sao chép, giá giấy đắt như 
giấy quý Lạc Đô. 
 

http://doanhtho.blogspot.com/2014/03/hoang-yen-luu-truyen-kieu-truoc-nam.html
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Mùa hè năm nay, tôi ở kinh vinh quy, mang sẵn bản Kiều ấy đưa biếu Giá Sơn (chỉ Kiều Oánh 
Mậu). Giá Sơn trông thấy liền mừng cuống lên, nhân gia công kiểm duyệt tinh tường, rồi khắc 
in để nhiều người thưởng lãm”. 
 
Một nhà nho khác ở Thăng long đời Tự Đức, phạm tội bị giam đã lấy Kiều làm thú tiêu khiển 
qua chuỗi ngày tăm tối, bằng cách làm thơ bình phẩm các nhân vật trong Kiều, kẻ được khen 
người bị chê sau khi cân nhắc cả tình lẫn lý (Nguyễn văn Thắng-tác giả Kim Vân Kiều án). 
 
Các nho gia hữu danh như Phạm Quý Thích (1760-1825), Tôn thọ Tường (1825-1877), hay vô 
danh như Mộng liên đường chủ nhân, Phong tuyết chủ nhân Thập thanh thị đều dùng những lời 
hoa mỹ nhất để tán dương Truyện Kiều và phẩm hạnh cô Kiều trong những bài tựa cổ bản 
Đoạn trường tân thanh. Chẳng hạn mấy dòng sau đây trong bài tựa của Mộng liên đường chủ 
nhân: “Trong trời đất đã có người tài tình tuyệt thế, tất thế nào cũng có việc khảm kha bất bình. 
Tài mà không được gặp gỡ, tình mà không được hả hê, đó là căn nguyên của hai chữ đoạn 
trường vậy. Thế là lại có kẻ thương tiếc tài tình, xem thấy việc, trông thấy người, thì còn nhìn 
thế nào được mà không thở than rền rĩ. Nghĩa là bậc thánh mới quên được tình, bậc ngu không 
hiểu tới tình. Tình chung chú vào đâu, chính là chung chú vào bọn chúng ta vậy”. 
 
Nhà thơ trào phúng Trần Tế Xương (1870-1907) nổi tiếng sành sỏi thú phong lưu từng tự họa 
dạy con cái thú “lẩy Kiều” trong bài phú Thầy đồ dạy học: 
Dạy câu Kiều lẩy, 
Dạy khúc Lý kinh. 
Dạy những khi xuống ngựa lên xe, đứng ngồi phải phép, 
Dạy những lúc cao lâu chiếu hát, ăn nói cho sành! 
 
Năm 1905, Tổng đốc Hưng Yên là Lê Hoan tổ chức cuộc thi vịnh Kiều, chánh chủ khảo là nhà 
thơ Nguyễn Khuyến, dịp này Tiến sĩ Chu Mạnh Trinh được giải nhất về thơ Nôm. Chu Mạnh 
Trinh (1862-1905) say mê truyện Kiều, cảm thông, “đồng điệu” với nhân vật Thúy Kiều đến mức 
sáng tác cả một tập thơ Nôm về Kiều (có tên Thanh Tâm tài nhân thi tập). Ngoài ra, còn có Bài 
tựa truyện Kiều viết bằng Hán văn (do Đoàn Tư Thuật dịch ra tiếng Việt). Bài tựa là một áng 
văn phẩm bình sâu sắc về Truyện Kiều, thể hiện phong cách cũng như văn chương tài hoa của 
Chu Mạnh Trinh. 
 
Có lẽ khó tìm ra một bài ca ngợi thúy Kiều sâu sắc bằng bài tựa của nhà thơ nghệ sĩ họ Chu. 
Chu Mạnh Trinh đã dùng lòng mến yêu và thông cảm của một danh sĩ với giai nhân phận bạc 
để viết lên những lời có tình có lý, lại bằng lời uyển chuyển đầy âm điệu. Tình làm lay động tâm 
can, lý tràn sức thuyết phục khối óc, điệu làm rung động toàn thân, khiến bất cứ ai, cả những 
người vốn xưa nay hờ hững với cô Kiều khi đọc bài tựa cũng mủi lòng muốn cùng tác giả “đúc 
sẵn nhà vàng chờ người quốc sắc” và “mượn chùm phương thảo hú vía thuyền quyên”. 
 
Ta hãy nghe nỗi đam mê của một nhà thơ với người trong truyện: 
“Giả sử ngay khi trước, Liêu Dương cách trở, duyên chàng Kim đừng lỡ việc ma chay; quan lại 
công bằng, án viên ngoại tỏ ngay tình oan uổng. Thì đâu đến nỗi son phấn mấy năm lưu lạc, 
đem thân cho thiên hạ mua cười; mà chắc biên thùy một cõi nghênh ngang, ai xui được anh 
hùng cởi giáp. Thì sao còn tỏ được người thục nữ mà đủ đường hiếu nghĩa, tay đàn bà mà lại 
có cơ quyền. Thế mới biết: người khôn thì hay gặp gian truân, chuyện đời khéo lắm trò quanh 
quẩn. Con tạo hóa vốn thương yêu tài sắc, nàng đã biết thế hay chưa. Khách má hồng đừng 
giận nỗi trăng già, ta cũng khuyên lời phải chẳng. Chỉ vì một tội mối manh chưa có, thề thốt đã 
nhiều, trăng gió mắc vào, phồn hoa dính mãi. 
 
Cũng có người bảo: tại nước chảy mây trôi lỡ bước, nên cành đưa lá đón quen thân. Nào biết 
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đâu bông hạnh nở ngoài tường chưa để con ong qua tới; cho có muốn lưỡi dao liều với mạng, 
lại e thành cháy vạ lây. Tấm lòng này như tuyết như gương, mối sầu nọ qua ngày qua tháng. 
Ngọc kia không vết, giá liên thành khôn xiết so bì. Nước đã trôi xuôi, hồn cựu mộng hãy còn vơ 
vẩn. Bàn cho thật phải, tình cũng nên thương. Lại xem như bút mực tài hoa, đoạn trường mười 
khúc; trúc tơ phong nhã, hồ cầm một chương; câu thần vẳng vọng tiêu tao, bóng ngọc tưởng 
chiều não nuột; hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh, vậy nên khách đa tình say chuyện 
phong lưu, trăm năm cũ còn ghi tên tuổi hão; người chép sách tiếc vì tài sắc, nghìn thu sau 
nhặt lấy phấn hương thừa. Than ôi, một bước phong trần, mấy phen chìm nổi; trời tình mờ mịt, 
bể hận mênh mang. Sợi tơ mành theo gió đưa đi, cánh hoa rụng chọn gì đất sạch. Ai dư nước 
mắt khóc người đời xưa, thế mà giống đa tình luống những sầu chung, hạt lệ Tầm Dương chan 
chứa; lòng cảm cựu ai xui thương mướn, ngâm câu ngọc thụ não nùng. 
 
Cho hay danh sĩ giai nhân, cùng một kiếp hoa nghiêm nặng nợ. Ngán nỗi non xanh đất đỏ, để 
riêng ai luân lạc đau lòng. Ta cũng nòi tình, thương người đồng điệu. Cái kiếp không hoa lẩm 
cẩm, con hồn xuân mộng bâng khuâng. Đã toan đúc sẵn nhà vàng chờ người quốc sắc, lại 
muốn mượn chùm phương thảo hú vía thuyền quyên. 
 
Sẵn bút nghiên chia vịnh từng hồi, đem sự tích tóm làm một tựa. Bây giờ kể còn dài chưa hết, 
hạt ba tiêu như thánh thót mưa thu. Hỡi ơi, hồn còn có biết hay chăng? Bóng hoàn bội tưởng ra 
vào Lạc phố”. 
 
Tuy nhiên, trong thế kỷ 19, nếu hầu hết kẻ đến với Truyện Kiều đều khen ngợi những vần gấm 
hoa của thi hào Nguyễn Du, thì một số nho sĩ tự nhận thấy có bổn phận đại diện cho tầng lớp 
duy trì cương thường trong xã hội, không thể không lên tiếng giúp đời bằng ý kiến về đạo lý. Đó 
là trường hợp Uy viễn tướng công Nguyễn Công Trứ (1778–1858) từng viết trong bài Kẻ sĩ: 
“phù thế giáo một vài câu thanh nghị”. 
 
Các nhà nho này đứng ở quan điểm đạo đức cho rằng Kiều cũng như Phan Trần không thể là 
cuốn sách mà nam nữ nên đọc. Tại sao? Vì Thúy Kiều ở tuổi cài trâm đã vượt khuôn phép đạo 
lý lén hẹn hò, đính ước với Kim Trọng. Sau đó là cuộc đời gió bụi “thanh lâu hai lượt thanh y hai 
lần”, quen thói để “bướm lả ong lơi”, miệt mài với biết bao cuộc truy hoan vì lợi vì quyền với Mã 
giám sinh, Sở Khanh, Thúc Sinh và Từ Hải.  
 
Nguyễn Công Trứ cho rằng Kiều bản chất dâm đãng lấy việc bán mình chuộc tội cho cha làm 
cái cớ để dấn thân vào cuộc hành lạc. Nhà nho miền Uy viễn viết những lời nghiêm khắc để 
phê phán cô gái họ Vương: 
Đã biết má hồng thời phận bạc, 
Trách Kiều nhi chưa vẹn tấm lòng vàng. 
Chiếc quạt, thoa đành phụ nghĩa Kim lang, 
Nặng vì hiếu, nhẹ vì tình thì cũng phải. 
Từ Mã Giám Sinh cho đến chàng Từ Hải, 
Cánh hoa tàn đem bán lại chốn thanh lâu, 
Bấy giờ Kiều còn hiếu vào đâu, 
Mà bướm chán ong chường cho đến thế! 
Bạc mệnh chẳng lầm người tiết nghĩa, 
Đoạn trường cho đáng kiếp tà dâm. 
Bán mình trong bấy nhiêu năm, 
Đố đem chữ hiếu mà lầm được ai! 
Nghĩ đời mà ngán cho đời. 
 
Tản Đà cho dù mang dòng máu nghệ sĩ, phóng khoáng và từng chú giải truyện Kiều (Vương 
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Thúy Kiều chú giải tân truyện) và từng khóc giai nhân đời Hán Vương Chiêu Quân, nhưng ông 
cũng không hài lòng với phẩm hạnh cô Kiều, nhất là việc Kiều khuyên Từ Hải ra hàng khiến 
người anh hùng Việt Đông chết trận. Trong bài vịnh Kiều hầu rượu Hồ Tôn Hiến, ông đặt câu 
hỏi, nếu tổng đốc họ Hồ chịu nạp Kiều làm kẻ hầu hạ trong trướng gấm chứ không gả nàng cho 
thổ tù Vĩnh Thuận thì Kiều có tự trầm ở Tiền đường hay không? 
Tiếng sấm ân tình bốn mặt ran 
Tướng quân chi tiếc cánh hoa tàn 
Đôi hàng nước mắt, đôi làn sóng 
Nửa đám ma chồng, nửa tiệc quan 
Tổng đốc cố thương người bạc phận 
Tiền đường chưa chắc mả hồng nhan 
Sờ sờ nắm đất bờ sông nọ 
Hồn có xa nghe mấy tiếng đàn? 
 
Nha nho Phan văn Trị (1830-1910) vốn chống đối thái độ hợp tác với Pháp của Tôn Thọ Tường 
(1825-1877) nên khi ông Tường làm thơ xót thương Kiều: 
Mười mấy năm trời nợ trả xong 
Sông Tiền đường đục hóa ra trong 
Mảnh duyên bình lãng còn nong nả 
Chút phận tang thương lắm ngại ngùng 
Chữ hiếu ít nhiều trời đất biết 
Mảnh tình nặng nhẹ chị em chung 
Soi gương thiên cổ thương mà trách 
Chẳng trách chi Kiều trách hóa công. 
 
thì cử Trị dùng lời sắt đá chỉ trích kiều nữ là kẻ tham tài phụ nghĩa: 
Tài sắc chi mi, hỡi thúy Kiều? 
Cũng thương mà trách một đôi điều 
Ví dầu Viên Ngoại oan vu lắm 
Sao chẳng Đề Oanh sớ sách kêu? 
Cái nghĩa chàng Kim tình đáng mấy 
Thoi vàng họ Mã giá bao nhiêu? 
Liêu dương ngàn dặm xa chi đó 
Nỡ để Lâm Tri bướm dập dìu. 
 
Tuy vậy, bút chiến về Kiều và Nguyễn Du chỉ nổ ra dữ dội trong tiền bán thế kỷ 20, sau khi 
Phạm Quỳnh nhân dịp giỗ Tiên điền Nguyễn Du vào 8-9-1924 (10 tháng 8 âm lịch) đã đọc một 
bài diễn văn xếp truyện Kiều vào hàng quốc hoa, quốc hồn, quốc túy của nước ta với một câu 
bất hủ: “Truyện Kiều còn, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ta còn”. 
 
 
*** 
Phụ đính  
 

Trẩy Chùa Hương 
Phạm Quỳnh 
 
Vào mùa xuân năm 1919, Thượng Chi Phạm Quỳnh cùng một số văn hữu thực hiện chuyến 
trẩy chùa Hương với mục đích vừa du ngoạn, vừa tìm hiểu một thắng tích lịch sử, một lễ hội 
trọng đại truyền thống của nước ta. Tác giả ký tên Thượng chi đã ghi lại chuyến du lịch này 
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bằng ngòi bút của một trí thức thành tín với Phật giáo, lòng nghệ sĩ gắn bó với vẻ đẹp của non 
song, đất nước, sự thông cảm với truyền thống tín ngưỡng của dân tộc. Bài Trẩy Chùa Hương 
đã cung cấp cho độc giả khá nhiều kiến thức về lịch sử, địa lý liên quan tới kỳ quan thường 
được gọi là Thiên nam đệ nhất động. Ngoài ra, từ tả cảnh, tả tình tới tả người, tác giả với vai trò 
nhà báo, tỏ ra tinh tế, khách quan trong nhận xét, và thẳng thắn chỉ trích các tệ đoan của người 
mình như mê tín dị đoan, tính vô kỷ luật, thiếu tổ chức, thiển cận trong quản trị… Những nhược 
điểm này bộc lộ rõ ràng trong dịp lễ hội ở Chùa Hương. 
 
Bài viết vào một mùa xuân cách đây gần một thế kỷ (1919-2014) với nghệ thuật thuật sự và mô 
tả điêu luyện của một cây viết bậc thầy, lối suy tư sâu sắc của một ký giả, và với lối hành văn 
trau chuốt, tương đối trong sáng, so với tác phẩm cùng loại mẫu mực hiện đại không khác xa 
nhiều. Sau đây là phần trích từ thiên du ký: 
“Từ Hà Nội về Chùa có hai đường: một đường Hà Đông, một đường Hà Nam. Đường Hà Đông, 
là đường bộ, đi xe hơi mau hơn, chỉ trong khoảng một ngày vừa đi vừa về được. Nhưng đã đi 
du xuân mà lại thêm cái mục đích khảo cứu nữa, nếu vội vàng hấp tấp như vậy thời còn thú chi 
mà có ích chi? Vậy định đi đường Hà Nam là đường thủy, tuy chậm hơn mà có phong phú hơn. 
Thuyền chạy cả đêm, ước tám giờ thời đến Bến Đục. Khách lên bộ, cho thuyền đợi đó. Đi một 
thôi đường, qua mấy cái chợ, rồi đến bến đò suối, là đường đi thẳng vào Chùa… Thật trông cái 
cảnh tượng nơi bến đò đó mà thảm thay. Hàng nghìn con người đứng chực, có người đứng từ 
tang tảng sáng, chốc mới có chiếc đò chở khách trong Chùa ra, khách dưới chưa lên, khách 
trên ồ xuống, đò bất quá là một chiếc tam bản đựng được mươi người là nhiều quá, thế mà mỗi 
lúc xô xuống đến hai ba mươi người, vừa gồng vừa gánh, vừa siểng vừa cọ, đò chềnh nghiêng 
chềnh ngửa đi, lắm khi chỉ còn mấp mé mặt nước, tưởng chỉ ngồi nánh một tí là đổ cả người 
lẫn đồ xuống nước, nhiều người ướt cả quần áo, mất thắt lưng tay nải, giầy dép áo khăn là 
thường… Nguyên chỉ có làng sở tại đó mới có quyền chở đò suối, đón khách vào Chùa cùng 
đưa khách ở Chùa ra,… Làng có ước 80 chiếc đò, vừa ra vừa vào, ngày ít khách thời chở đủ 
mà những ngày nhiều khách, nhất là mấy ngày hội, thời quyết là không sao xuể được. riêng 
một khoản đó làng mỗi năm cũng thu được tới năm ngàn bạc, thật là một món thâu nhập to, 
nếu khéo biết quản trị kinh lý thời gây nên cái tư bản lớn làm được nhiều việc công ích cho dân 
đoàn. Nhưng không những không kinh lý quản trị được, mỗi năm thu được bao nhiêu lãng phí 
đi mất cả, mà cả làng lại chỉ trông vào một khoản đó mà ăn, ngoài không có nghề nghiệp gì… 
Đi đò ước chừng một giờ, phong cảnh thật là ngoạn mục. Hai bên núi đá, một dòng sông con 
chảy giữa, núi thâm thấp, nước quanh co, coi thật như một bức tranh sơn thủy. Càng nhìn lại 
càng phục cái lối thủy mặc, thật là khéo vẽ những cảnh thiên nhiên, mầu trời sắc nước, mùi cỏ 
bóng cây, mung lung phiếu diểu, như gần như xa, các nhà danh họa có tài diễn xuất được cái 
thi vị phảng phất trong cảnh vật, như mang cái tinh thần người ta vào trong cõi mộng tuyệt trần. 
Ngồi trong cái đò lênh đênh ở giữa khoảng non nước này, tưởng như đứng trước một bức 
tranh thạch tiên cực lớn; mà lắm khi đứng ngắm lâu một bức tranh sơn thủy lại tưởng tượng 
như chính mình thiết thân ở giữa cái cảnh non nước này: họa thuật mà đã đến được bậc ấy, 
đến bậc biến thực ra mộng, mộng ra thực, khiến cho trong trí người ta mơ màng không biết 
mộng hay là thực, thực hay là mộng, thời thật là tuyệt diệu vậy. Núi cao quá thường làm cho 
người ta dợn, sông rộng quá thường làm cho người ta ghê, mà non kia nước này thật là vừa 
bằng cái sức người tưởng tượng, nên coi ra rất là mỹ miều khả ái. Mỗi dãy mỗi trái đều có tên 
riêng, tùy hình mà đặt: đây là con vâm đương đang ăn cỏ, trông cũng phảng phất như hình con 
voi chúc vòi xuống ruộng lúa, bên đầu lại có chỗ cong lại như hình cái tai, mới nhìn không ai 
nhận, mà đã có người gọi tên lên rồi thời càng nhìn càng thấy hệt như con voi, mới biết cái 
danh hiệu thật là có ảnh hưởng đến sự tưởng tượng nhiều lắm vậy; lại kia là núi mâm xôi con 
gà, trông cũng mường tượng như con gà đặt trên mâm xôi thật! Ôi! Cái trí biến báo của người 
ta thật là vô cùng vậy. Đến nửa đường thời có “Đền Trình”, ở dưới chân núi, về bên tay phải lối 
đi vào; đấy là thờ các vị sơn quân canh rừng núi, giữ cửa Chùa, ai vào Chùa phải tới đấy trình 
diện trước; nên gọi là “đền Trình”… 
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Gần trưa tới chùa ngoài, tức chữ gọi là Thiên Trù, nghĩa là cái “bếp trời”, là chỗ sửa soạn đồ lễ 
vật để vào dâng trong động. Tuy tên nhỏ mọn như thế mà nghiễm nhiên là một tòa dinh vũ nguy 
nga, ở giữa một cái cao nguyên, bốn bề toàn núi, trông rất là có thể thế. Cách kiến trúc tuy 
không có gì là khéo là đẹp, mà to lớn thực là xứng đáng với cái cảnh chung quanh, coi đủ biết 
là chùa giàu, tiền thâu nhập nhiều, sổ chi tiêu rộng. Nghe đâu mỗi mùa số khách thập phương 
tới năm vạn người. Cứ bỏ rẻ mỗi người cúng vào chùa một đồng bạc, thời mỗi năm nhà chùa 
cũng thâu nhập năm vạn bạc: công ty buôn nào mà đồng niên lời lãi được bấy nhiêu… 
Các đám đông ở nước mình thật là không có kỷ luật, không có trật tự gì cả, rất tạp đạp, rất hỗn 
độn, dầu ở nơi lễ bái kỉnh trọng cũng kẻ đi người lại, kẻ đứng người ngồi, nói nói cười cười, 
kêu kêu gọi gọi, ồn ào lộn xộn, khó mà nghiệm cho được cái tâm lý những người ngẫu hợp lại 
đó. Lại thêm khói hương ngùn ngụt, mùi người xông ngạt, tiếng chuông, tiếng trống, tiếng mõ 
đinh tai, đủ khiến cho nhà khảo cứu như vào chốn mê ly, chẳng biết chỗ nào mà dò. Song nhận 
cho kỹ, dẫu trong đám ồn ào đó mà cũng có nhiều người cái mặt rầu rầu, con mắt dim dim, như 
ngoan như độn, như dại như ngây, tưởng giá sét đánh bên mình cũng không tỉnh. Những 
người ấy chính là người thành tâm tín ngưỡng đó, chớ không phải những kẻ lau chau láu táu, 
miệng khấn tay vái, nào sụt nào sùi, bao nhiêu sự tâm niệm thành kính là ra chân tay mồm 
miệng cả… 
 
Giữa trưa thời cả đoàn trẩy vào “Chùa Hương”, tức là vào động… Kể đi như vậy đương giữa 
trưa cũng mệt thật, không phải rằng đường đi có khó khăn nguy hiểm gì, nhưng lắm chỗ dốc 
quá cứ trèo ngược mãi lên, mỗi bước như hai chân phải nâng cả ngót năm chục cân nặng cái 
thân thể mình lên, nên mỏi quá nhọc quá… hai bên đường đã có hàng quán, tùy độ đường mà 
đặt, đến chỗ nào mỏi mệt thời đã có sẵn nơi uống nước nghỉ chân. Lại người đi lũ lượt, kẻ ra 
người vào, chân bước miệng “Nam mô”, coi rất vui, cũng quên được sự mỏi mệt đi nhiều. Có 
lắm bà cụ đã già mà đi son són, như ta đi ngoài phố, không ra dáng mệt nhọc gì, tin rằng đi việc 
lễ bái phúc đức thời Phật phù hộ cho, coi đó đủ biết cái lòng tín ngưỡng mạnh là dường nào. 
Không gì cảm động bằng chợt đến khúc đường vắng, khuất núi cao, trông thấy bà lão già tay 
lần tràng hạt, tay cầm gậy tre, chân đi bước một, miệng đọc “Nam mô”, tiếng vang động bên 
sườn núi dưới gốc cây, nghe ai oán vô cùng, tưởng như tiếng tự trong thâm tâm mà ra, kêu 
được hết cái nỗi đau khổ của loài người. Đi qua “Giếng giải oan”, là một cái giếng nước trong ở 
trong đá chảy ra, trên xây cái đền nhỏ bằng gạch thờ chư vị, chỉ có một cái cửa nách con vào 
trong tối om, ngạt những mùi hương khói, chẳng trông thấy gì, khách thập phương chen nhau 
vào mà lấy nước, nói rằng nước ấy ai đau mắt kinh niên rỏ một giọt thời khỏi ngay. Lại bên 
cạnh giếng có một viên đá vôi, nhiều người lấy dao cạo lấy cái bột ở đấy đem về để trị đau mắt. 
Không biết hai thứ thuốc tiên đó có chữa được nhiều người khỏi mắt không, nhưng chắc cũng 
lắm người đau thêm hoặc hỏng mắt vì đó… Lại đi qua chỗ “Cửa Võng”, gọi tên là thế vì khi 
trước có cái cây lớn chăng dây thành cái võng, ngày nay cây đã đổ mất rồi. Đến nơi gọi là 
“Trấn Song” là chỗ trèo lên gian trước hơn cả, có cái dốc dựng cao tới hai ba mươi thước tây; 
ngày nay đã có bậc lên còn dễ hơn, chớ ngày xưa đi đến đấy là nguy hiểm lắm. 
 
Đến hai giờ chiều thời vào tới động. Gần tới nơi phải đi dốc xuống một thôi, bóng cây u ám, đá 
núi ẩm thấp, đi trên đường nóng nực, đến đấy thấy mát lạnh, rồi tới một cái cửa hang to, trông 
tối om, chỉ thấy lố nhố những đèn nến như sao sa, khói hương đưa lên như mây ám. Đó là 
động Hương Tích vậy. Mới thò đầu vào chỉ thấy khói hương xông sặc ngào ngạt, nước mắt 
nước mũi chan chứa, không nhận ra người vật gì cả, chỉ trông lố nhố một lũ bóng nhấp nhô 
như trên màn chớp ảnh vậy. Lại thêm tiếng chuông, tiếng trống tiếng mõ tiếng pháo, tiếng súc 
thẻ, tiếng cầu khấn, rộn rịp om sòm, thật là rức óc đinh tai. Cái cách thờ cúng của người mình 
cũng kỳ thay. Hình như thần Phật là của chung, đi “lỡI” (chữ lễ đọc trại ra) được nhiều được 
phúc nhiều, nên tranh nhau mà cầu lỡi, tranh nhau mà thắp cho nhiều nến, đốt cho nhiều 
hương, mỗi người mỗi làm như vậy, thành ra đám họp chợ, không phải là nơi cầu nguyện. Ôi! 
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Cái lòng tín ngưỡng của người mình phát biểu ra một cách thật là thô bỉ sỗ sàng thay! 
Coi cái động Hương Tích đó cũng chẳng lấy gì làm đẹp, tưởng không xứng đáng cái huy hiệu 
“Nam Thiên đệ nhất động” của Chúa Trịnh khắc ở cửa hang đời xưa. Theo tục truyền thời động 
này bắt đầu thờ từ đời nhà Trịnh,… Trong động có những thạch nhũ rủ xuống, người ta gọi là 
cái “mắc áo”, có những hang những hốc người ta cho là đường lên trời đường xuống âm phủ, 
có những đống đá nhấp nhô người ta gọi là “núi các cô các cậu”, những người hiếm hoi đến 
cầu tự ở đấy, v.v… toàn là những cái tục truyền phụ họa, chẳng có gì là kỳ lạ cả. Nhưng phàm 
cảnh sơn nham không có đẹp ở trái núi hay ở viên đá, mà phần nhiều đẹp ở cái khí sắc mỗi lúc, 
tùy trời u ám hay trời sáng sủa, buổi chiêu dương hay lúc tịch dương, mặt trời ánh sáng, sắc 
núi đậm phai, mà mỗi lúc khác nhau. Vậy bấy giờ đã trở về chiều, mặt trời đã xế, đứng tận 
trong cùng động nhìn ra ngoài cửa, thật là một bức tranh tuyệt bút. Khói hương đưa ra cửa 
động, mờ ám như đám sương mù, mặt trời phản chiếu nửa đỏ nửa vàng, bóng cây phất phới 
như thấp như cao, đứng trong nhìn ra như trông qua một cái gương mờ: bấy giờ tưởng bước 
chân ra cửa động là tiện thị để mình vào nơi mộng cảnh nào, theo sương mù mà bay bổng lên 
mấy từng mây, có lẽ đấy chính là cõi tây thiên tĩnh thổ vậy. Nhưng chửa bước chân ra khỏi cửa 
thời cái mộng cảnh đã tan rồi, mà chỉ ngửi thấy những mùi xú uế ở chung quanh chùa bốc lên, 
thật là cảnh chân với cảnh mộng cách xa nhau nhiều lắm! 
 
Khi trở ra chùa ngoài thời trời đã về chiều, khí đã mát mẻ. Đi xuống không nhọc bằng trèo lên. 
Khi lên thời mỗi bước như phải nâng cả mình lên, nên chồn chân và mỏi vế; khi xuống thời cứ 
thuận dốc mà như ở trên đẩy người xuống, đi mau lắm. Ra gần đến chùa ngoài thời trông thấy 
dãy núi ở bên tay trái có mấy lớp nhà cao làm kiểu tây, cheo leo ở sườn núi, đứng xa tưởng cái 
nhà mát của người Tây nào. Hỏi ra mới biết rằng đấy là “Chùa Tiên”, trên cũng có cái động 
nhỏ, cái nhà tây có lầu đó tức là nhà “khách sạn” tiếp phụ vào chùa. Động với nhà cũng tầm 
thường cả, không có gì là đẹp, nhưng đứng trên ấy rộng trông được cả khắp miền núi non đó, 
thứ nhất là gồm được cả cái qui mô của “Chùa ngoài” kể cũng đã to lớn thật. Lại đứng đấy mà 
ngắm con đường vào “Chùa trong” thật như một dải lụa vòng quanh núi, mà người đi là một lũ 
kiến bò. Chiều tối vừa đến “Chùa ngoài”, ăn cơm, nghỉ chân, để sửa soạn sáng mai ra sớm. 
Nhà chùa dọn nhà quan cư cho ngủ, có ý biệt đãi vậy. Đến khuya khuya thời ngoài núi chim gõ 
mõ, trong chùa người tụng kinh, các ban thờ Phật đèn nến sáng choang, hương hoa ngào ngạt, 
kẻ lễ người cầu đứng chật mấy gian chùa rộng. Đi dạo chơi một lượt khắp chùa, gian nào, 
buồng nào, thậm chí đến ngoài sân đến đường đi, cũng chật ních người, kẻ đứng người ngồi, 
kẻ nằm ngang người nằm dọc, không có chỗ nào mà lách chân đi được: ăn lấm nằm láp, thật 
người mình coi rẻ cái thân thể quá, lấy rằng đi lễ được phúc đức, càng phải lầm than bao nhiêu 
càng được phúc bấy nhiêu. Có điều lạ là nhà chùa nói chuyện rằng thường thường cả Chùa 
trong Chùa ngoài mỗi ngày tới mấy nghìn con người đi lại ăn ngủ ở đấy mà tịnh không hề bao 
giờ xẩy ra sự trộm cắp xâm phạm gì. Coi đó thời đủ biết lòng đạo đức của cái đám đông này có 
cái bụng tín ngưỡng vậy… Duy có khoản vệ sinh thời nhà chùa cần phải chú ý hơn nữa mới 
được. Thứ nhất, là nghiêm cấm khách thập phương không được phóng uế ra chung quanh 
chùa hoặc ngay cửa động như bây giờ, thật là dơ bẩn quá. Sau nữa, nên đặt rộng thêm cái nhà 
ngủ cho khách khỏi phải nằm vạ nằm vật xuống đất, coi đê tiện lắm. 
 
Tám giờ sáng mai ra đò suối sớm, 10 giờ thời xuống thuyền trở về Phủ Lý, đi nước xuôi chóng 
hơn bữa trước nhiều. Lần này đi ban ngày, tha hồ ngắm phong cảnh hai bên bờ, chỗ núi non, 
chỗ đồng ruộng, coi rất ngoạn mục. Có nơi núi ngay trên bờ, bên sườn lại có tấm đình góc 
miếu cheo leo, nhìn như bức tranh sơn thủy lớn hay bộ núi non bộ to. Tới già nửa đường thời 
qua đền Bà Đanh, nhưng trời đã về chiều không kịp lên xem.  
Sáu giờ tối thì thuyền tới bến Hà Nam, ngủ đấy một đêm, sáng mai lên Hà Nội chuyến xe lửa 
sớm. Thế là trẩy Chùa Hương xong, cả thảy mất hai ngày rưỡi ba đêm.”  
 
(Nam Phong, tháng 5, 1919) 
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Hoàng Xuân Hãn bàn chuyện đi sứ 
 
Bắc đình thời nào cũng vậy từ Tần Thủy Hoàng, Hán Quang Vũ, Đường Thái Tông, Tống Thần 
Tông, Nguyên Thế Tổ, Minh Thành Tổ, Thanh Càn Long cho tới Mao Trạch Đông… đều lăm le 
xâm lăng Nam quốc nếu có cơ hội và khả năng. Lòng tham không đáy, thủ đoạn dã man của rợ 
Hồ (như cách nói của Trần Quang Khải: “cầm hồ Hàm tử quan”) đã khiến dân Việt lúc nào cũng 
phải cảnh tỉnh và mài sẵn long tuyền (như Đặng Dung từng nói: “Kỷ độ long tuyền đới nguyệt 
ma”) để trảm xâm lăng bảo vệ giang sơn Hồng Lạc. 
Đối với cường địch, dân Nam vốn kiên cường và dũng cảm nhưng “bất đắc dĩ dụng quyền”. Lại 
vì hiếu hòa, trọng nhân ái như Nguyễn Trãi từng viết trong Bình Ngô đại cáo: “Lấy đại nghĩa để 
thắng hung tàn. Đem chí nhân để thay cường bạo”, nên trước lúc giao tranh và sau khi thắng 
trận, ta vẫn thường sử dụng “lễ”, nghĩa là ngoại giao để thức tỉnh kẻ thù rằng nên sớm tỉnh ngộ, 
tránh thảm bại nếu xâm phạm đất của “nam đế” như Tướng quân Lý Thờng Kiệt từng khuyến 
cáo bọn đồ tể từ Biện Kinh kéo sang ta: “nhữ đẳng hành khan thủ bại hư”. 
“Tiên lễ hậu binh”nên trong ngoại giao cần nhất vai trò của sứ giả. Hoàng Xuân Hãn trong tác 
phẩm Lý Thờng Kiệt kể chuyện sứ giả đại diện cho vua Lý l א Đào Tông Nguyên theo lệnh vua 
nước ta, vào năm 1078 sang sứ Tống, mượn cớ cống voi nhưng chủ tâm đòi lại châu Quảng 
Nguyên, vốn đất ta mà bọn Quách Quỳ chiếm đoạt. Ta lấy lại được Quảng Nguyên nhờ có vua 
hiền, tôi giỏi, lại thêm sứ giả tài ba nên Tống Thần Tông biết khó nuốt châu quận của đất Việt 
phải cắn răng trả Quảng Nguyên cho phương Nam. Người sau mai mỉa vua tôi nhà Tống trong 
sự kiện ngoại giao này: 
Nhân tham Giao chỉ tượng 
Khước thất Quảng nguyên kim. 
(Vì tham voi giao chỉ nên mất vàng Quảng Nguyên) 
 
Hoàng Xuân Hãn luôn luôn ca tụng chính sách ngoại giao và bảo vệ giang sơn của tổ tiên 
chúng ta: 
“Nếu ai xét lịch sử Nam tiến của dân tộc Trung Quốc, thì không thể không ngạc nhiên trước sự 
ngày nay còn có nước Việt Nam tự chủ trong khi các bộ lạc “Man-di”đã bị thôn tính từ triền 
sông Dương Tử đến sơn tuyến từ Ấn Độ sang Đông Hải nước ta. Các nước ở phương Nam đã 
không bị quận huyện, chính nhờ sơn tuyến ấy, chỉ trừ đất Lạc Việt thì có năm đường thủy lục từ 
biên giới Bắc, châu vào trung nguyên triền sông Nhị, lớn chỉ bằng một phủ của Trung Quốc mà 
thôi. Sự tồn tại ấy đã nhờ vào các đức tính thông minh, bền bỉ, tự hào của con cháu Lạc dân; 
biết học tập văn hóa người mà không để thâu hóa; biết lợi dụng hình thế, thời tiết, khí hậu nước 
mình; biết thừa cơ thế yếu tạm thời của Trung Quốc mà giải phóng nước mình; biết khống chế 
Nam thùy không để Trung Quốc lừa gạt liên minh để phân tán thế lực ta; biết thâu hóa những 
dân tộc hoặc cá nhân dị chủng, kể cả những người đến đô hộ mình; và biết nhún nhường, hòa 
hảo đối với Trung Quốc khi họ không tỏ ý xâm lăng”. 
Trong lãnh vực quân sự và chính trị ta đã có Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Nguyễn 
Trãi và Quang Trung. Còn bảng vàng ngoại giao đời sau kể tới Đào Tông Nguyên, Mạc Đĩnh 
Chi, nhất là Nguyễn Biểu và Lê Quý ׀פn. 
Sứ giả không những phải học rộng tài cao, có thể dùng học vấn và ngôn ngữ để khuất phục kẻ 
thù, khiến đối phương ở nơi tự hào là nguồn cội Khổng-Mạnh, nơi sản xuất Kinh Thi và Sở Từ 
cũng phải tâm phục khẩu phục. Vì phục sứ giả nên vua quan phương Bắc không thể coi 
phương Nam là man di mọi rợ được. Đó là Lê Quý Đôn ở tuổi ba mươi đã khiến kẻ sĩ Bắc đình 
nghiêng mình kính trọng. 
 
Hoàng Xuân Hãn trong bài Lê Quý Đôn đi sứ Thanh đã cho chúng ta biết: “Trong bài Đề Từ 
sách Bắc Sứ Thông Lục, ông kể chuyện rằng: “Khi ta mới tám chín tuổi, học sách Luận Ngữ 
(Khổng Tử) với cha, đến câu “Làm việc biết điều đáng thẹn, đi sứ bốn phương mà không làm 
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nhục mệnh Vua, như thế có thể gọi là kẻ Sĩ”, cha tôi hỏi: “Mày có thể làm như vậy không?”. Tôi 
đáp: “Chỉ biết thẹn là khó mà thôi. Còn đi sứ làm vẻ vang Nước nhà, làm trọng mệnh Vua, thì 
có khó gì?”Cha tôi cười mà bảo: “Thằng bé này có hào khí!”và dạy rằng: “Ý khí thì cố nhiên nên 
hào, nhưng không nên quá. Nên không nhún, không rời phẩm cách, nhưng phải nhã nhẵn, nhẹ 
nhàng, đừng để lộ ra một chút thô suất”. Tôi thưa: “vâng”.” 
 
Sử gia nhắc lại: 
“Gần cuối triều Lê, đời Cảnh Hưng, hai lễ tuế cống năm 1756 và 1759 cử hành từ kinh đô 
Thăng Long vào đầu năm 1760. Vả chăng ở nước ta, trước đó 20 năm, đã có chuyện đổi vua 
mà giấu ‘Thiên Triều’. Nguyên là, năm 1735, khi vua Long Đức (Thuần Tông) mất, chúa Trịnh 
Giang lập em vua lên ngôi với niên hiệu Vĩnh Hựu. Vua Thanh cũng chịu sắc phong. Nhưng 
đến năm 1740, có phe đảng lập kế truất Trịnh Giang để lập Trịnh Doanh và nhân đó bỏ vua 
Vĩnh Hựu mà lập con vua trước, với niên hiệu Cảnh Hưng. Việc này tất nhiên không để vua 
Thanh biết. Vậy thì vua Cảnh Hưng ở ngôi trong 20 năm mà không có sắc phong của vua 
Thanh. Đối với Thanh, ta vẫn phải lấy tên vua Vĩnh Hựu để giao thiệp, và đối nội thì vua này 
được tôn làm Thái Thượng Hoàng. Trong khi đang sửa soạn việc tuế cống này, Thái Thượng 
Hoàng mất (8-6 Kỷ Mão 1759). Triều đình ta nhân dịp, xin phó thêm sứ vụ: việc cáo ai và cầu 
phong. 
Sứ bộ gồm: chánh sứ Trần Huy Mật 45 tuổi, người huyện Đông Sơn xứ Thanh Hóa, đậu tiến sĩ 
năm 1736; giáp phó sứ (phó sứ số 1) Lê Quý Đôn 33 tuổi, người huyện Diên Hà xứ Hải Dương, 
đậu bảng nhãn khoa 1752; và ất phó sứ (phó sứ số 2) là Trịnh Xuân Chú 55 tuổi, người huyện 
Đông Ngạn xứ Kinh Bắc, đậu tiến sĩ khoa 1748. Công chức phụ tá gọi là hành nhân, có 9 
người, 3 thông sự (phiên dịch), 2 trung thư (thư kí), 2 y viện (y sĩ) và 2 người thường vụ. Các 
sứ lại được chọn một số tùy nhân để giúp việc riêng, số là 11 người; và có thể đem theo một 
người bà con thân cận gọi là môn tử. Lần này với 2 môn tử, sứ bộ gồm tất cả 25 người. 
“Vì còn ít tuổi, chức tước chưa cao, cho nên ông chỉ được sung phó sứ số một, nhưng kì thật 
thì trong các cuộc ứng đối, ông đứng hàng đầu. Trong phần nhỏ sách ký sự của ông còn lại, ta 
cũng thấy người Trung Quốc để ý đến ông hơn chánh sứ nhiều. Lời ông viết nối trong Đề Từ: 
“Từ trước đến nay, văn thần được tuyển đi sứ là trên dưới 50 tuổi. Mà tôi vâng mệnh đi lần này, 
tuổi mới hơn 30, bề ngoài còn hăng hái sỗ sàng. Tự vui thích chơi bời bay nhảy, cảm tình với 
xưa, tò mò với nay. Đến đâu cũng đề vịnh (xướng họa với chánh sứ đến vài trăm bài). Đến 
những chỗ công sảnh, nhà quan, hễ thấy đối liễn, thơ đề trên quạt, ta đều nhẩm ghi để khi về 
thuyền sao lại. Ta lại được các bậc cao sĩ phu Trung Châu đem thi từ thân tặng. Cho nên trong 
lúc này có ghi nhiều văn từ thấy ở các công thự, ở phong cảnh núi sông, những lời hỏi đáp với 
các quan liêu”. 
Sự thành tựu của sứ vụ, thì ông tự phê bình trong Đề Từ: 
“Ta vừa qua Nam Quan, liền gặp quan Tuần Kiểm họ Tra đưa thơ thách họa. Dọc đường gặp 
các quan liêu, bậc cả, sĩ phu đặt những câu hỏi hóc búa, họ bắt bẻ tranh luận như là kẻ địch. 
Lại có sứ Triều Tiên, quan Khâm Sai bạn tống đều là những bậc văn hào. Họ đã không coi 
mình là người nước ngoài mà khinh, đã tiếp chuyện nhiều lần. Tôi may nhờ hồng phúc, dùng 
văn tự nói chuyện, may khỏi bị khinh khi, mà còn được tán khen. Các sách Quần Thư Khảo 
Biện và Thánh Mô Hiền Phạm Lục là những sách tôi soạn trước 30 tuổi, được các người thích 
và giữ như của quí. Vậy mới biết lòng người không khác nhau. Lấy lòng thành thật chính trực 
đãi nhau, lấy văn tự làm quen nhau thì người bốn bể đều là anh em cả … Vả chăng nếu mình 
rụt rè, tự coi mình là người nơi xa vắng, ít giao tiếp, ít nói năng thì bị người ta khinh bạc, mà 
dùng tiếng Di Ngôn Di Sứ (lời mọi, sứ mọi) mà chỉ chúng ta”. 
Trí thức phương Trung nguyên đã bị Lê Quý Đôn chinh phục qua những lời hỏi đáp. Chẳng hạn 
khi một danh Nho nhà Thanh là Chu Bội Liên đặt một câu hỏi chê nước ta không có thành 
quách nguy nga, lập tức nhận được câu trả lời ngầm nhấn mạnh “chỉ vì họa ngoại xâm từ 
phương Bắc rình rập nên phải có kế hoạch phòng vệ thích nghi”. 
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“Chu nói: “Quí quốc có nhiều người tài nghệ như thế, mà tôi nghe rằng hiện nay, các trị sở tại 
trấn, phủ, huyện đều không có thành quách, là tại sao?” 
Lê Quý Đôn đáp: “Sách Hán chí chép: Giao chỉ có hơn 60 thành. Gần đây, trong khoảng triều 
Minh cai trị, cũng đắp hơn 20 thành. Không phải rằng nước tôi không biết giữ nếp cũ, nhưng 
ban đầu, khi quốc triều (Lê) mới lập, đã san bằng hết. Chỉ ở trấn thị, đắp lũy đất mà thôi. Tôi 
trộm nghĩ rằng đó bởi có thâm ý…” 
Chu hỏi: “Tại sao?” 
Đáp: “Nước nhỏ tôi và nước lớn Ngài, sự thể không giống nhau. Nay may được Thánh triều ôm 
ấp vỗ về, hai nước thành một nhà, không phải trở lại lo nữa. Nhưng trong buổi đầu triều 
Nguyên và triều Minh, bị tụi biên thần tham công mà sinh sự với nước tôi. Chúng tôi sợ bị đột 
nhập. Nếu tụ nhau ở trong một thành, ngồi để chịu vây đánh, thì chẳng là kế hay. Dân chúng là 
lính, làng mạc là của. Nếu ở linh tinh phân tán, thì muốn đánh cũng không chỗ nào mà đánh, 
muốn cướp cũng không thấy đâu mà cướp. Trái lại, nhân chỗ họ mà phá rối, đặt phục mà cản 
đường. Làm như vậy mới có thể giữ nước”. 
 
Những câu trả lời trên thật là lý thú. Một mặt, nhờ Lê Quý Đôn nhắc lại, chúng ta được biết cái 
cửa Thiên An Môn cùng 8 cửa khác của thành Bắc Kinh là công trình của người nước ta, cũng 
như doanh thự trong thành. Việc nầy người Trung Quốc đời nay vẫn biết. Một mặt khác, ông đã 
giải thích một cách chí lý chiến lược “của không nhà trống”, phân tán du kích, để cảnh giác 
người Thanh. Chu Bội Liên phải khen rằng: “Sứ quân biện cực tài! Nhưng cuối cùng, tôi cho 
rằng như thế không bằng xây thành quách làm hiểm trở mà tự thủ…!” 
Rồi sau khi Lê Quý Đôn lý luận bác thuyết Việt Thường hiến bạch trị cho Chu Vương và Chu 
Vương cho xe chỉ nam, Bội Liên mừng rỡ mà khen: “Bàn luận thật là khoái, khiến người thán 
phục và kính trọng!”. 
 
Và ngày nay, đọc đến đây, cũng phải thán phục một người trẻ tuổi, học tiếng nước ngoài, phải 
theo đòi cử nghiệp, mà đã kiến thức mông mênh, lý luận chắc chắn, ứng đối mẫn tiệp như Lê 
Quý Đôn. Thật ông đã làm đúng như lời hứa với cha khi tám chín tuổi: làm vẻ vang Nước nhà”. 
Trong bản dịch Nghĩa sĩ truyện của Hoàng Trừng, kể lại chuyện vị đại anh hùng thời Trần mạt 
là Nguyễn Biểu, Hoàng Xuân Hãn lại có cơ hội nói về một đại sứ giả của nước ta khi vận nước 
chông chênh trước giặc Minh tàn bạo: 
“Đức Nguyễn-Biểu, người huyện Chi-la, làng Bình-hồ. Đậu Thái-học-sinh. Về đời Trần Trùng-
quang làm quan đến chức Điện-tiền-thị-ngự-sử. Tính Ngài rất cương trực, gặp việc gì thì quả-
quyết nói ngay. Trước hồi bấy giờ, giặc Minh sai Trương-Phụ đắp thành trên núi Nghĩa-liệt. Vua 
Trùng-quang đắp thành ở Chi-la về phía nam sông, cùng giặc đối lũy. 
Sau vua vào Hóa-châu. Trong khoảng đời vua Minh Thành-tổ hiệu Vĩnh-lạc có xuống chiếu tìm 
con cháu nhà Trần. Vua bèn sai Ngài sung chức đi cầu phong. Ngài bèn lạy trước bệ vua để 
lĩnh mệnh; tiện đường qua thăm nhà, yết tổ-tiên và sắm sửa đồ lề, rồi mới ra đi. Khi tới trước 
tướng giặc Trương-Phụ, bọn giặc bảo Ngài lạy. Ngài đứng trơ không nhúc-nhích. Nhân thế, 
giặc đặt tiệc thết, nấu một đầu người mà mời, cốt để dò cho rõ ý Ngài. Ngài tức thì lấy đũa, 
khoét hai mắt, hòa với giấm mà nuốt (trong bản chép có chua thêm rằng: Lúc tiệc bày ra, Ngài 
cười mà nói: đã mấy lúc mà người Nam được ăn đầu người Bắc). 
Trương-Phụ than rằng: “Thực là một tráng-sĩ, thấy thế mà không kinh sợ”. Giặc biết Ngài không 
chịu khuất, lấy lễ phép mà mời Ngài về. 
Ngài về tới cầu Lam. Có tên Phan-Liêu là con Phan Quý-Hựu, người làng Bàn-thạch, huyện 
Thạch-hà, trước đã hàng với giặc, được làm tri-châu Nghệ-an và hay cùng giặc vào ra bàn-bạc. 
Nhân đó, Trương-Phụ hỏi Liêu rằng Ngài là người thế nào? Liêu vốn cùng Ngài không thích-
hợp, nên nói rằng: “Người ấy là một người hào-kiệt nước An-nam. Nếu Ngài muốn lấy nước 
An-nam mà lại thả người ấy ra thì việc làm sao xong được”. Trương-Phụ cho là phải, tức thì sai 
người đuổi bắt trở lại. Ngài tự đoán chắc là phải giết, bèn lấy tay đề vào cột cầu Lam rằng: 
“Thất nguyệt sơ nhất nhật Nguyễn-Biểu tử” nghĩa là “ngày mồng một tháng bảy Nguyễn-Biểu 
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mất”. 
Ngài bèn trở lại. Trương-Phụ trách Ngài vô-lễ, người hầu bắt Ngài lạy. Ngài càng không chịu 
khuất, và nghiêm sắc mặt mà mắng Trương-Phụ rằng: “Bề trong thì lấy kế để mưu đánh lấy, bề 
ngoài thì phao rằng đem quân sang để làm việc nhân-nghĩa. Đã hứa lập con cháu nhà Trần, mà 
lại đặt bày ra quận huyện để cai-trị. Không những cướp của-cải quý báu, mà lại còn giết hại 
sinh-dân. Bay thực là tụi giặc làm càn!” 
Trương-Phụ giận lắm, trói Ngài vào dưới cầu Lam, trước chùa Yên-quốc, rồi đánh chết (bản 
chép có chua thêm: lúc ấy, ba ngày nước thủy-triều không lên đến đó. Ngài vẫn mắng Phụ 
không dứt tiếng. Phụ cho là có thần giúp, bèn cởi trói và đem trói trước cửa chùa Yên-quốc rồi 
đánh chết). Sau lúc Ngài mất (bản chữ Hán có chép thêm rằng: Phụ vì nghĩa mà lấy hậu-lễ đem 
táng Ngài ở làng Bình-hồ. Bây giờ trước miếu là lăng đó). Vua nghe tin lấy làm đau-đớn và 
than-tiếc. 
Vua Lê Thái-tổ khởi nghĩa ở núi Lam-sơn, cùng quân Minh đánh nhau ở chùa Bình-than. Ngài 
báo mộng rằng sẽ đến giúp. Quả thực, quân Minh thua to. Sau lúc đã đại-định rồi, vua hạ chiếu 
lập đền thờ ở làng cũ, sắc phong làm Nghĩa-sĩ đại-vương, sai quan mỗi năm về tế: cho cắt một 
người trong con cháu làm chức phúng lễ, hai người phụ-tế, sáu tên hầu rượu để thờ Ngài. 
Về sau, con cháu Ngài, đời đời quý hiển người ta cho là vì lòng trung-nghĩa của Ngài mà giời 
báo đáp. 
Ôi! lúc thời mạt, cúi đầu mà theo, bỗng nhiên không kẻ vì vua can-gián; khi gặp nạn, tiết-tháo 
thay đổi, ai là tôi giỏi, vì nghĩa chết trung. Chỉ có Ngài, gặp thời vận hết, nước nhà nghiêng đổ 
lìa tan mà hay vì nước hết lòng trung, bỏ thân giữ nghĩa. Làm như vậy, nghìn năm sau, nghe 
tiếng Ngài, người ta vẫn tưởng rằng sinh-khí Ngài còn rõ-ràng trước mắt. Hoặc là cuộc đời thay 
đổi, kẻ đã hàng giặc, thấy đó mà không thẹn lắm ru!” 
Đi sứ như Lê Quý Đôn và Nguyễn Biểu mới không làm nhục dân tộc, không tủi hổ là con Rồng 
cháu Tiên. Còn học thói Trần Di Ái đi sứ Nguyên, dù là chú vua Trần nhưng chỉ vì danh lợi hèn 
nhát nên đã cam tâm làm tôi tớ Bắc đình bán rẻ quốc gia hay như Trương Quyền là sứ giả của 
Lưu Chương, chúa Tây Thục, vì lợi riêng mà mang bản đồ quê hương hết dâng cho Tào Tháo 
không xong lại mang hiến cho Lưu Bị thì tránh sao không bị muôn đời mai mỉa và thóa mạ. 
 
Tài liệu tham khảo: 
– Lê Quý Đôn đi sứ nước Thanh -Hoàng Xuân Hãn- Giai Phẩm Đoàn Kết Xuân 80 
– Nguyễn Biểu, gương nghĩa liệt -Tuyển tập La sơn Yên hồ q.2, do nhóm Hữu Ngọc soạn 1998 
 
 

Chinh phụ ngâm bị khảo 
 

 
 
Chinh phụ ngâm bị khảo là một tác phẩm nghiên cứu Văn học Việt Nam công phu và có giá trị 
của học giả Hoàng Xuân Hãn. 
Tác phẩm này được học giả hoàn thành vào năm 1952 (theo bài tựa in trong tác phẩm xuất bản 
lần đầu tại Paris năm 1953) và như ông khẳng định muốn chứng minh “bản dịch Chinh phụ 
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ngâm hiện lưu hành rộng rãi ở nước ta” không phải do Đoàn Thị Điểm dịch mà do một danh sĩ 
khác, một danh sĩ đời Lê mạt và đời Nguyễn Tây sơn là Phan Huy Ích diễn nôm: 
“Theo tục truyền, rồi theo các sách giáo khoa, chúng ta đã yên trí áng văn ấy là của một thiếu 
phụ có danh nhất trong làng văn nước ta: Hồng hà nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. Thế mà sự thật lại 
khác. Tác giả bài văn nôm nổi tiếng kia là Phan Huy Ích… 
“Mục đích của quyển sách này là chứng rõ sự ấy, để chữa một điều lầm trong lịch sử văn 
chương nước ta”. 
 
Công việc “bị khảo” của học giả đã tiến hành như thế nào và lập luận của ông đã căn cứ vào 
bằng chứng nào để kết luận bản Chinh phụ ngâm hiện chúng ta có trong tay là do Phan Huy Ích 
dịch? 
Trước hết chúng ta nhắc lại, cho đến nay, trong học đường, ngoài dân chúng, đều cho rằng 
bản diễn nôm Chinh phụ ngâm mà chúng ta có trong tay là do Đoàn Thị Điểm điểm xuyết. Niềm 
tin này có căn cứ kể từ ấn bản Chinh phụ ngâm đời Thành Thái (1902), bản dẫn giải của 
Nguyễn Đỗ Mục (1929), bản dùng trong học đường của Lê Thước, Vũ Đình Liên ở ngoài Bắc 
(1957) và bản chú thích của Giáo sư Tôn Thất Lương (1950) ở trong Nam. 
Ngoài ra, trong các bộ văn học sử từ Nữ lưu văn học sử của Lê Dư, Việt Nam văn học sử yếu 
của Dương Quảng Hàm, Việt Nam văn học sử trích yếu của Nghiêm Toản cho tới Việt Nam 
Văn học sử giản ước tân biên của Phạm Thế Ngũ đều xác nhận bản dịch Chinh phụ ngâm lưu 
hành rộng rãi là của Đoàn Thị Điểm. 
Từ khi nào mới có dư luận bản dịch Chinh phụ ngâm thông dụng là do Phan Huy Ích dịch? 
Câu chuện xảy ra vào năm 1926, khi một tay bỉnh bút của tờ Nam Phong là học giả Nguyễn 
Hữu Tiến nhận được một lá thư của một hậu duệ Phan Huy Ích là Phan Huy Chiêm. Ông 
Chiêm khẳng định bản dịch Chinh phụ ngâm mà ngày nay truyền tụng là do ông tổ năm đời của 
mình dịch và người sau ngộ nhận Đoàn Thị Điểm là dịch giả. Tuy nhiên, dù được Nguyễn Hữu 
Tiến bênh vực, giả thuyết chưa thuyết phục được phần đông giới nghiên cứu văn học vì chứng 
cớ ông Chiêm đưa ra không đầy đủ (không đưa ra bản dịch Chinh phụ ngâm, bản chữ Nôm, coi 
như gia bảo nhà họ Phan). 
Câu chuyện rơi dần vào quên lãng cho tới khi Hoàng Xuân Hãn xuất bản bộ “bị khảo” (khảo 
cứu đầy đủ) để chứng minh bản dịch Chinh phụ ngâm chúng ta có trong tay do Phan Huy Ích là 
tác giả. 
Để làm công việc này, học giả đã dày công sưu tầm tài liệu, nhất là các bản chữ Nôm và hành 
trạng, tác phẩm của tác giả Chinh phụ ngâm và các dịch giả kiệt tác này. 
Trước hết, ông trình bày qua cuộc đời của cây bút học rộng, tài hoa nhưng vắn số Đặng Trần 
Côn (sinh và mất vào khoảng 1715-1750), mối giao thiệp của họ Đặng với bà Đoàn Thị Điểm. 
Ông cũng giới thiệu giá trị của tác phẩm Chinh phụ ngâm do Đặng Trần Côn sáng tác. 
Theo giáo sư, tác phẩm được hình thành vào khoảng 1741-1742, trong giai đoạn loạn lạc ở 
ngoài Bắc khi chúa Trịnh Giang cầm quyền (đầu đời Lê Cảnh Hưng). Tác phẩm viết bằng chữ 
Hán gồm 477 vế, theo thể nhạc phủ. 
Chinh phụ ngâm của họ Đặng ra đời được giới văn sĩ và nho gia đón nhận nồng nhiệt và phổ 
biến tới cả Lưỡng quảng của Trung quốc. 
Người thưởng thức đông, thì kẻ tài hoa cảm thông với ngâm khúc cũng không thiếu và trong 
giới văn mặc thời ấy có nhiều người dịch Chinh phụ ngâm từ chữ Hán ra quốc âm nghĩa là ra 
chữ Nôm như Đoàn Thị Điểm, Phan Huy Ích và có lẽ cả Nguyễn Khản (anh của Nguyễn Du). 
Chính Phan Huy Ích đã nhìn nhận trong một bài thơ sau khi dịch Chinh phụ ngâm: 
Nhân mục tiên sinh chinh phụ ngâm 
Cao tình dật điệu bá từ lâm 
Cận lai khoái trá tương truyền tụng 
Đa hữu thôi sao vi diễn âm 
Vật luật hạt cùng văn mạch túy 
Thiên chương tư hướng nhạc thanh tầm 
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Nhàn trung phiên dịch thành tân khúc 
Tự tín suy minh tác giả tâm 
Học giả Nguyễn Hữu Tiến cho biết bài trên chép trong Dụ am ngâm lục của Phan Huy Ích và 
giảng giải đại khái  như sau: “Ông Đặng Trần Côn người làng Nhân mục làm ra khúc Chinh phụ 
ngâm, tình  cao cả, nhạc điệu siêu thoát, truyền bá rộng rãi nơi nơi, ai cũng ngâm nga thích thú 
và nhiều người đã dịch ra quốc âm, nhưng theo về âm luật thì dịch sao cho được cái tinh túy 
trong mạch văn, vậy phải theo thiên chương và hiệp với âm nhạc mà diễn ra mới được. Nay 
nhân buổi nhàn, đã dịch thành khúc mới, chắc tin rằng suy minh được lòng tác giả”. 
Cũng như Nguyễn Hữu Tiến, Hoàng Xuân Hãn tin rằng bản dịch Chinh phụ ngâm lưu loát phải 
của Phan Huy Ích chứ không phải của Đoàn Thị Điểm. 
Ông đã tìm ra một bản dịch khác có chữ “nữ giới” và ngờ rằng đó là bản do Hồng hà nữ sĩ diễn 
nôm. 
Đoàn Thị Điểm hay Nguyễn Thị Điểm (vì lấy chồng họ Nguyễn là tiến sĩ Nguyễn Kiều) hiệu 
Hồng hà, sinh năm 1705, quán Văn Giang, Bắc Ninh, như sách chép lại “dung sắc kiều lệ, cử 
chỉ đoan trang, lời nói văn hoa, sự làm lễ độ”. Bà giỏi nghề thi họa và ứng đối nên sớm nổi 
danh là tài nữ. 
Tuy là nữ lưu, nhưng có chí lớn, tài cao khi cha mất thì theo anh và khi anh mất thì nuôi cháu 
nên muộn lập gia đình. Nhờ tài học nức tiếng gần xa, lại giỏi kinh dịch, có tài làm thuốc cứu 
nhân độ thế nên được đời trọng vọng, từng mở trường dạy học và sĩ tử gần xa tới tụ nơi 
trường nghe giảng dạy. 
Ngoài ba mươi, khoảng 37, cuối 1741, nữ sĩ mới lập gia đình với tiến sĩ Nguyễn Kiều, một cây 
bút học rộng tài cao, góa vợ, đang giữ chức Thị lang. Nguyễn Kiều, vào 1742, có lần đi xứ 
Trung hoa ba năm mới về (1745). Phải chăng vắng chồng, xúc động tâm sự, Đoàn Thị Điểm đã 
gửi nỗi lòng vào bản dịch Chinh phụ ngâm? Bà tạ thế khi theo chồng vào làm quan ở Nghệ An 
vào năm 1748, thọ 44 tuổi. Văn học sử ghi lại, Đoàn Thị Điểm là tác giả cuốn Truyền kỳ tân 
phả, nhiều bài văn tế và lời lẽ lâm ly nhưng không kém phần hoa mỹ. 
Đặc biệt ngay cả tài liệu liên quan đến gia phả họ Đoàn cũng không hề ghi lại bà là dịch giả 
Chinh Phụ ngâm. 
Trong khi ấy như đã trình bày ở trên, Phan Huy Ích đã nhìn nhận mình từng dịch tác phẩm này 
trong lúc nhàn hạ và tự hào là đã lột tả được tâm sự của tác giả Đặng Trần Côn: Nhàn trung 
phiên dịch thành tân khúc, Tự tín suy minh tác giả tâm. 
Nếu Đoàn Thị Điểm nổi danh trên văn đàn trước Phan Huy Ích, thì ở thế hệ sau, Phan Huy Ích 
danh tiếng nổi như cồn, về học vấn, tài ngoại giao và về sáng tác khó ai bì kịp. 
Phan Huy Ích có tên hiệu là Dụ am, sinh ngày 12 tháng Chạp năm Canh Ngọ (1751), ở làng 
Thu Hoạch huyện Thiên Lộc, trấn Nghệ An (nay thuộc Hà Tĩnh). Ông là con trai đầu của Tiến sĩ 
Phan Cẩn. 
Thuở nhỏ, ông sống và học tập tại làng Thu Hoạch, đến năm 20 tuổi, năm 1771, thi đỗ Giải 
Nguyên trường thi Nghệ An ông được triều đình thu dụng và bổ nhiệm một chức quan nhỏ tại 
trấn Sơn Nam. Ông trở thành học trò của Ngô Thì Sĩ được thầy mến tài và gả con gái cho. 
Năm 1775, ông cùng người anh vợ là Ngô Thì Nhậm cùng đỗ Tiến sĩ. Năm 1776, ông tiếp tục 
thi đỗ kỳ thi Ứng chế và được triều đình bổ làm Hàn lâm thừa chỉ, rồi làm Đốc đồng Thanh Hóa, 
trông coi việc an ninh. Ông từng là nhân vật được chúa Trịnh tin dùng. 
Cuối năm 1787, Tây sơn ra Bắc lần thứ hai. Lê Chiêu Thống chạy sang Tàu, Phan Huy Ích bỏ 
lên Sài Sơn chấm dứt 14 năm làm quan với chính quyền vua Lê – chúa Trịnh. 
1788, Bắc bình vương ra Bắc, xuống chiếu cầu hiền. Phan Huy Ích cùng Ngô Thì Nhậm Đoàn 
Nguyên Tuấn, Nguyễn Thế Lịch ra hợp tác với Tây Sơn. Phan Huy Ích được phong làm Tả thị 
lang Bộ Hộ. 
Từ mùa xuân năm Kỷ Dậu, 1789, Quang Trung trọng đãi họ Phan, giao cho ông phụ trách công 
việc ngoại giao. Cuối tháng 2 năm 1790 Phan Huy Ích cùng với đại tư mã Ngô Văn Sở dẫn đầu 
phái đoàn sang Trung Quốc mừng thọ vua Càn Long. 
Về nước, 1792, ông được thăng Thị trung ngự sử ở tòa Nội các rồi Thượng thư bộ Lễ. Cũng 
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trong năm này, vua Quang Trung mất. 
1802, quân Nguyễn vương (Nguyễn Ánh) kéo ra Bắc, Tây sơn diệt vong. Ông bị bắt cùng với 
Ngô Thì Nhậm, Nguyễn Thế Lịch, cả ba đều bị đánh đòn trước Văn miếu vào năm 1803. Năm 
1814 ông về quê và sau đó lại chọn Thụy Khuê, sống ẩn dật mở trưởng dạy học và trong lúc 
thư nhàn đã dịch Chinh phụ ngâm. 
Ông mất ngày 20 tháng Hai năm Nhâm Ngọ (1822), hưởng thọ 73 tuổi. 
Phan Huy Ích còn để lại nhiều bài văn tế và tập Dụ am ngâm lục. 
Hoàng Xuân Hãn căn cứ vào đâu mà kết luận bản dịch Chinh phụ ngâm hiện lưu hành là của 
Phan Huy Ích? 
 
Trước hết, ông dựa vào lời đính chính của Phan Huy Chiêm đăng tên báo Nam phong (số 106, 
tháng 6, năm 1926), và bản thân ông đã từng tìm tới quê cũ của họ Phan và cũng được các 
bậc trưởng bối của họ Phan tại đây đọc bản dịch lưu hành và xác nhận là do tổ tiên truyền lại. 
Tuy nhiên họ không có trong tay bản nôm cổ như ông mong muốn. 
Hơn nữa, ông tìm hiểu bút pháp của Đoàn Thị Điểm thì thấy bà là người mẫu mực trong dịch 
thuật ưa lối dịch sát văn bản hay “áp dịch” trong khi bản Chinh phụ ngâm lưu hành lại theo lối 
dịch thoát hay “phỏng dịch” là sở trường của Phan Huy Ích. 
Ngoài ra, học giả họ Hoàng lại tìm ra được một bản dịch Chinh phụ ngâm cổ có ghi chữ nữ giới 
và dịch rất cẩn thận vì dịch giả sợ bỏ sót nghĩa nên so với nguyên tác 477 vế thì bản dịch này 
dài hơn nguyên tác, vì có 496 vế. Ông tin rằng đó chính là dịch pháp của Hồng hà nữ sĩ. 
Trong khi ấy vì dịch thoát nên bản dịch hiện lưu hành ngắn hơn nguyên tác vì chỉ có 408 vế. 
Điều này chứng tỏ nó phản ánh bút pháp của họ Phan. 
Tuy vậy, lập  luận của giáo sư Hãn cũng mới chỉ là một giả thuyết về tác giả dịch phẩm Chinh 
phụ ngâm hiện lưu hành mà thôi chứ chưa đủ sức thuyết phục mọi người từ bỏ thành kiến nó là 
tâm huyết của nữ thi hào nổi danh Đoàn Thị Điểm. 
 
 

Tranh luận về Truyện Kiều 
 
Truyện Kiều hay Đoạn trường tân thanh của Nguyễn Du, hành thế cho đến nay gần hai trăm 
năm kể từ khi tác giả qua đời (1820), đã chứng tỏ có khả năng vượt không gian và thời gian 
nhờ chính giá trị của nó. Các cuộc tranh luận về truyện Kiều, trước đây về vấn đề luân lý và sau 
này về chính trị hay về ý thức hệ, đều chỉ là phản ứng bình thường của dư luận đối với một đại 
tác phẩm. Sự khác biệt về ý kiến chỉ có vai trò điểm xuyết cho tác phẩm thêm xán lạn mà thôi 
như viên ngọc quý qua mài giũa. 
Qua gạn lọc của thời gian ngày nay mâu thuẫn đã tan, dị biệt đã hết, tác phẩm được mọi thế hệ 
trân trọng như sách gối đầu giường và người yêu tiếng Việt coi như kho tàng để tham khảo và 
kim chỉ nam để học tập về văn tự và văn học. 
Trở lại những năm đầu thế kỷ XX, khi nhóm Nam Phong gây nên phong trào tôn sùng truyện 
Kiều đã tạo nên cuộc bút chiến với lớp Nho gia chống đối việc sùng bái quá đáng một tác phẩm 
văn chương đưa nó lên hàng quốc hoa, quốc hồn, quốc túy, thánh thư và vận mệnh của cả một 
dân tộc. 
Ngôn từ nhóm Nam phong dùng để đề cao truyện Kiều vì sử dụng trên báo chí, trên diễn đàn 
có mục đích cổ võ nên đôi khi quá “thậm xưng” và “khoa trương” cũng không có gì quá đáng. 
Nhưng trong hoàn cảnh đất nước đang có phong trào giải phóng dân tộc từ Duy tân, Đông du 
tới các cuộc khởi nghĩa của Hoàng Hoa Thám, Lương Ngọc Quyến khiến nhiều bậc quốc sĩ 
cảm thấy bất bình, phải lên tiếng. Tại sao? Vì kẻ sĩ nghĩ tới vận nước ngả nghiêng nên bất an 
trước bả văn chương diễm tình, còn nhà nho theo truyền thống của Hàn Dũ trong bài Tiến học 
giải nối chí thầy Mạnh bài bác Dương Chu và Mặc Địch (cho là tà thuyết). 
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Đó là trường hợp một số nho gia từng chống đối guồng máy bảo hộ, từng bị án “quốc sự 
phạm”, lại có báo trong tay, cho rằng nhóm Phạm Quỳnh đã dấy lên một “tà thuyết” có hại cho 
tiền đồ đất nước nên họ có bổn phận phải mang “chính học” ra để bài trừ. Đại diện cho nhóm 
này là cụ nghè Ngô Đức Kế, chủ bút tờ Hữu Thanh, một tờ báo nhỏ ở Hà nội. 
Ngô Đức Kế sinh năm 1878, hiệu Tập Xuyên, người làng Trảo Nha, huyện Thạch Hà, phủ Hà 
Thanh, tỉnh Hà Tĩnh, xuất thân từ một gia đình quyền quý. 
 

 
 
Năm Tân Sửu (1901), ông dự thi Đình, đỗ tiến sĩ nên được gọi là cụ nghè Ngô. Tuy nhiên, ông 
không ra làm quan ở nhà dạy học, đọc tân thư, liên hệ với Phan Bội Châu và đứng ra đề xướng 
lối học mới và bài xích cái học từ chương và cử nghiệp. Đồng thời, ông cùng các đồng chí lập 
ra Triều Dương thương điếm ở Vinh với mục đích thực hiện việc duy tân. 
Năm Mậu Thân (1908), ông bị bắt và bị đày ra Côn Đảo cho đến năm 1921 mới được phóng 
thích. 
Năm sau (1922), ông làm Chủ bút báo Hữu thanh của Hội Công thương tương tế, đồng thời 
sáng tác thơ vǎn. Trên báo Hữu thanh, ông đã viết một số bài “đả kích thơ văn lãng mạn và 
quyết liệt bài xích nhóm Nam Phong vì đã đề xướng việc sùng bái Kiều”. Năm 1927, Hữu thanh 
bị đóng cửa, Ngô Đức Kế mở Giác quần thư xã, để xuất bản một số sách có tư tưởng cách 
mạng trong số đó có “Phan Tây Hồ di thảo” của Phan Chu Trinh. 
Ngô Đức Kế qua đời ở Hà nội ngày 10 tháng 12 năm 1929. 
Trong bài “Luận về chánh học cùng tà thuyết” (đăng trên báo Hữu thanh, tháng 9/1924), ông đã 
kịch liệt chống lại chủ trương đề cao Truyện Kiều của PQ. Vì theo ông, tác phẩm ấy đã làm cho 
các thanh niên “say đắm trong trời tình biển ái mà mềm nhũn cái lòng sắt đá, bỏ mất cái chí 
nguyện cao xa”. 
 
Sau đây là một phần của bài Chính học và Tà thuyết của Ngô Đức Kế: 
Chính học và Tà thuyết (trích) 
Vận nước thịnh hay suy, quan-hệ tại đâu? — Tại nhân tâm thế đạo. Nhân tâm thế đạo xấu hay 
tốt, cỗi gốc tại đâu? — Tại học-thuyết tà hay chính. 
Rộng xét năm châu, trải xem lịch-sử, dọc ngang mấy vạn dặm, trên dưới mấy nghìn năm, từ 
đông đến tây, từ xưa đến nay, hễ nước nào khi vận nước cường tất là khi ấy trong nước chính-
học sáng rệt, nước nào khi vận nước suy đốn, tất là khi ấy trong nước tà-thuyết lưu hành; 
chính-học sáng rệt thì thế-đạo nhân-tâm phải tốt, mà vận nước cũng theo chính học nổi lên, tà-
thuyết lưu hành thì nhân-tâm thế đạo phải hư mà vận nước cũng theo tà thuyết mà đắm mất. 
Khi chính-học đang quang minh, thì tà thuyết không có chỗ nào xen vào được; tà-thuyết lưu-
hành trong nước như gió lướt cỏ, như nước vỡ đê; không ai ngăn cản, thì thường vào lúc 
chính-học đã suy đồi, mà nhất là lúc việc đời biến cải, việc nước đổi thay, quốc thị mơ màng, 
nhân tâm bỡ-ngỡ, nền cũ đã đổ, nhà mới chưa thành bậc hiền nhân quân-tử, thì kín tiếng dấu 
tăm, nằm co ở nơi thảo dã, mà bọn bỉ-phu tục tử thì khua chuông gõ mõ, nhảy-nhót ở trên vũ 
đài; lúc ấy chính là lúc tà thuyết thừa cơ mà lấn lướt chính-học. 
Truyện « Thanh tâm tài nhân » (tức là truyện Kiều) là một bộ tiểu thuyết tầm thường không có 
giá trị gì. Xem bộ « Tình sử » của Tàu, biết bao nhiêu chuyện li-kỳ hơn nữa. Và dù sự tích ấy 

http://thoibaomagazine.com/wp-content/uploads/ngo-duc-ke.jpg
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mà có thiệt đi nữa, thì một đôi thiếu niên nam nữ, đêm thanh người vắng, trèo tường trổ ngõ, 
ước hội chuyện trò với nhau, đối với phong hóa đạo-đức là việc bất chính, mở đầu quyển sách 
như thế, dù sau có tô vẽ hiếu nghĩa gì đâu nữa, cũng không đủ làm gương tốt cho đời. 
Nói về văn chương quốc âm của ông Nguyễn Du, thì vẫn là hay thiệt, song cái lối văn vận, 
ngâm nga ngợi hát, chỉ là một lối trong đạo văn chương. Văn tuy hay, mà truyện là truyện 
phong tình, thì có vẻ ai dâm sầu oán, đạo dục tăng bi, tám chữ ấy không tránh đàng nào cho 
khỏi. Cái bản ý ông Nguyễn Du làm truyện « Đoạn-Trường tân-thanh » ấy (tức là truyện Kiều) 
chỉ là mượn văn chương mà ngụ chút tâm sự mình; cho nên ông đã có câu: « Lời quê góp nhặt 
nên bài, mua vui cũng được một vài trống canh ». Xem thế thì biết truyện ấy chỉ là một thứ văn 
chương ngâm vịnh chơi bời, để lúc thanh nhàn mà đọc đôi câu cho tiêu khiển, chứ không phải 
một thứ văn chương chính đại theo đường chính học, mà đem ra dạy đời được đâu. 
Ngày trước, các cụ tiền bối thường cấm con em xem truyện Kiều: trong xã hội, ai hay đọc Kiều 
nghêu ngao, thì cho là kẻ đàng điếm. Ý các cụ nghĩ rằng: các gã thiếu niên chí khí chưa định, 
tình dục đang nồng, xem truyện thì mê, rồi sinh cái tư tưởng trộm ngọc cắp hương, khêu hoa 
ghẹo nguyệt, say đắm trong trời tình bể ái, mà mềm nhũn cái gan lòng sắt đá, bỏ mất cái chí 
nguyện cao xa. Cái phép gia đình giáo dục của các cụ như thế, thiệt phải lắm. Vì cái tính trộm 
ngọc cắp hương, say hoa đắm nguyệt, người sinh ra không dạy cũng biết, vẫn cấm mà không 
được, huống chi lại thấy trong sách trong truyện, ngâm nga ngợi hát, thành ra một việc rất 
phong nhã rất hào hoa. 
Thế mà ngày nay « đức » văn-sĩ giả dối ta biểu dương truyện Kiều lên, để khai hóa cho quốc 
dân, đem truyện Kiều làm sách « quốc văn giáo khoa » (sách dạy) làm sách « sư phạm giảng 
nghĩa » (sách thầy). Văn-sĩ thường nói rằng: « học Hán văn là học mượn, học Pháp văn là học 
mượn; học Quốc văn mới là học nhà: truyện Kiều tức là sách nhà đó ». 
Ôi! Học làm quốc văn thì học thế nào? — Bài này chưa có thể nói kỹ được: song có phải là học 
nghĩa-lý, danh từ, về các khoa học, luân lý, cách-trí, chính-trị, cùng là phép luân lý, phép ký-sự, 
để xem các sách về ngôn luận của ta cho hiểu, để đem tư tưởng sở đắc trong Pháp-học mà 
phát ra làm trước thuật ngôn luận của ta cho thông không? hay là học cái lối thơ phú ca ngâm, 
nắn một chữ cho hay, dùng những điển cho lạ, rung đùi lắc gối như lối học ngày xưa đã vì thế 
mà người ngu nước yếu nay lại đổi ra chữ nôm? hay là những cái danh từ tài tử giai nhân, ba 
sinh duyên nợ, gương thề quạt ước, liễu dựa hoa kề, rày ước mai ao, thầm yêu trộm nhớ, xưa 
nay không ai dạy mà không mấy ai không thuộc lòng, trong các bức hoa tình không câu nào 
không Kiều, mà nay còn phải dạy nữa cho thêm giỏi, thế là học quốc văn ư? Một anh giả dối lóp 
lép, đứng đầu sùng bái Kiều, mà một bọn u mê hờ hững gào hơi rán sức để họa theo, còn một 
lớp người chỉ nghe lóm nhìn mồm thì về tay tán thưởng, khiến người phải bịt tai bưng mũi, phải 
nhức đầu long óc vì những tiếng to « quốc văn… Kim-Vân-Kiều… Nguyễn Du… » 
Cứ như ý họ, thì nước ta ở thế kỷ này, mà muốn chế cái tễ thuốc « thập toàn đại bổ » cho dân 
cho nước, thì không chi bằng quyển sách « trăm năm trong cõi người ta ». Cứ như lời họ, thì từ 
lúc Gia-long lại nay, nước Nam ta có cái của rất quí báu, mà người mình ngu dại không biết là 
quí, nay nhờ đức văn-sĩ có cái đại-nhãn đại-thức mà phát-minh cái của báu ấy cho dân cho 
nước được nhờ: kể cái công phát kiến không kém gì ông Kha-Luân-Bố (Colomb) tìm được Mỹ-
châu vậy! 
Vậy cho nên, trong nước ngày nay, nào là bình phẩm văn chương Kiều, nào là phê-bình Kiều, 
nào là chú-thích Kiều, nào là thơ vịnh Kiều, cho đến hát tuồng Kiều, diễn kịch Kiều, chớp ảnh 
Kiều, trong nhà ngoài đường, trên trời dưới đất đâu đâu cũng Kiều. Cứ xem hiện trạng ấy, thì 
nước Việt-Nam ngày nay gọi tên là Kim-Vân-Kiều quốc, nòi giống Việt-Nam ta mà gọi là đại 
Kim-Vân-Kiều tộc cũng đúng lắm chứ không sai! 
 
Thậm chí sùng bái truyện Kiều mà nói rằng: « truyện Kiều là quốc hoa, là quốc hồn, là quốc túy 
của Việt-Nam »: — Không biết có còn quốc gì không? — Xưng tụng ông Nguyễn Du mà nói 
rằng: Nguyễn Du đổ máu làm mực, làm vẻ vang cho giống nòi ». Ông Nguyễn Du dịch Kiều từ 
đời Gia-long; thế thì từ Gia-long về trước, chưa có truyện Kiều, thì nước ta không quốc-hoa, 
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không quốc-túy, không quốc-hồn; thế thì cái văn-trí vũ-công mấy trào Đinh, Lý, Trần, Lê, sáng 
chói rực rỡ đó, đều là ở đây đem đến cho bọn « học thuê viết mướn » ấy mà thôi; thế thì những 
bậc đại hào kiệt, đại huân nghiệp, cứu dân giúp nước, tái tạo giang-sơn, mở mang bờ cõi cho 
nước ta ngày xưa, không ai làm được vẻ vang cho nòi giống, không ai đáng kỷ niệm cả; mà chỉ 
ông văn-sĩ làm sách « trăm năm trong cõi » là làm vẻ vang giống nòi, là đáng kỷ niệm mà thôi? 
Giống nòi ta vẻ vang ra thế nào?!…Thậm nữa lại nói rằng « truyện Kiều quan hệ văn hóa Việt-
Nam, truyện Kiều quan hệ quốc-văn Việt-Nam nếu không có truyện Kiều thì tình trạng dân tộc 
Việt-Nam chưa biết đến thế nào »: thiệt là con oanh học nói, xằng xiên bậy bạ, dồ dại điên 
cuồng, tà thuyết vu dân đến thế là cực! Mà có ai cho là tà-thuyết đâu; nay đã nhà treo một bức, 
cửa yết một tờ, kèn trống rước vào, hương hoa cúng lễ rồi: « truyện Kiều là văn hóa Việt-Nam; 
truyện Kiều là sách học quốc-văn », in vào trong óc, thấm vào trong lòng, tỉ như ngoại tà đã 
nhập đến ngũ tạng, quỉ-tà đã ám mất linh hồn, thì dù lang-y hay giỏi đến đâu, pháp sư cao tay 
đến đâu, tưởng cũng không cứu được nữa. 
 
Trịnh Khải ở đời Đường, vì tiếng hay thơ, mà làm quan Tể-tướng (cụ lớn); anh ta lấy làm ái 
ngại mà tự nói rằng: « Trịnh-Khải mà làm Tể-Tướng thì cuộc đời chẳng nói cũng biết rồi », Ôi! 
than ôi! Kim vân Kiều mà cai trị nước Việt Nam, thì xã hội Việt Nam không nói cũng biết rồi!…” 
Bài Chính học và Tà Thuyết tuy không chỉ đích danh Phạm Quỳnh nhưng ai cũng hiểu rằng cụ 
Ngô chỉ trích ông Quỳnh. Ông Quỳnh giữ thái độ im lặng không hồi đáp. Nhưng 5 năm sau trên 
Phụ nữ Tân văn ông Phan Khôi, một cây bút nhà nho sắc sảo và nổi tiếng là “ngự sử văn đàn”, 
gợi lại chuyện cũ (trong bài Cảnh cáo các nhà học phiệt) và chất vấn tại sao Phạm Quỳnh 
không trả lời Ngô Đức Kế hoặc nhận thua lý hoặc vì có thái độ học phiệt coi thường đối 
phương. Lúc đó Phạm Quỳnh bó buộc lên tiếng. Cũng trên Phụ nữ tân văn số 67 ra ngày 
28.8.30 có đăng bài trả lời cho ông Phan Khôi về câu chuyện “học phiệt”. Ông chủ bút NPH 
biện minh rằng ông không trả lời Ngô Đức Kế vì bài trên Hữu thanh là “câu chuyện cá nhân, 
câu chuyện quyền lợi, không quan hệ đến học vấn tư tưởng gì cả…”. Trong phần trả lời, Phạm 
Quỳnh cho rằng cụ Ngô có thủ đoạn cạnh tranh bất chính (rằng Hữu thanh của cụ Ngô ghen 
Nam Phong của Phạm Quỳnh) và gán cho đối thủ là “hàng thịt nguýt hàng cá”, “thỏa lòng ác 
cảm”, “đạo đức hương nguyện”. 
 
Một nhà nho thành danh khác (lúc đó cũng là một nhà báo chủ bút tờ Tiếng dân ở Huế) là 
Hoàng giáp Huỳnh Thúc Kháng (1876-1947) vào cuộc bênh cụ nghè Ngô trong bài Chiêu tuyết 
những lời bài báng cho một chí sĩ mới qua đời. Cụ Huỳnh đã viết trên Phụ nữ tân văn phản đối 
thái độ của Phạm Quỳnh: “Những lời nói trên mà xuất tự một người văn sĩ xằng nào thì không 
đủ trách; song tự lỗ miệng và ngòi bút một người tân nhân vật, nghiễm nhiên tự nhận cái gánh 
gầy dựng một nền văn hóa mới cho nước nhà, lại chủ trương một cái cơ quan ngôn luận trong 
nước mười mấy năm nay, mà có lời thô bỉ tỏ cái tâm sự hiềm riêng, nói xấu cho một người 
thiên cổ, thì không thể bỏ qua được.” 
 
Cuộc tranh luận đến đó tạm kết thúc. 
Ngày nay xét lại cuộc bút chiến giữa hai nhà báo Phạm Quỳnh (của Nam Phong) và Ngô Đức 
Kế (của Hữu thanh) người ta cảm thấy cả hai đều có thiện chí. Phạm Quỳnh có thể thực tâm 
muốn cổ động cho việc học chữ quốc ngữ, muốn tạo sự độc lập về văn hóa cho quốc gia, nên 
suy tôn truyện Kiều. Còn Ngô Đức Kế cũng như Huỳnh Thúc Kháng vốn có thành kiến Phạm 
Quỳnh thân Pháp, nên e rằng chủ trương của họ Phạm đã khiến thế hệ trẻ lạc đường vì say 
đắm văn chương ủy mị quên bổn phận canh tân và nhụt chí tiến thủ. Ý hướng của cả hai đều 
tốt nhưng vì đường lối khác nhau trong hoàn cảnh nước ta còn trong vòng đô hộ của ngoại 
bang, kẻ quốc sĩ phải náu mình, kín tiếng, nên khó tránh mâu thuẫn và ngộ nhận. 
Ngoài ra, cuộc bút chiến về Truyện Kiều trong thế hệ 1913-1932 nhuốm màu sắc lập trường 
chính trị chứ không còn là cuộc tranh luận về giá trị văn học của một tác phẩm. 
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Riêng chủ trương bảo thủ của Ngô Đức Kế nếu thích hợp với hiện tình đất nước những năm 
đầu thế kỷ XX khi chúng ta còn băn khoăn giữa ngã ba đường cũ và mới, giữa tồn cổ và Âu 
hóa thì ngày nay chỉ còn là những tài liệu dùng để tham khảo trong cuộc canh tân văn hóa theo 
trào lưu dân-chủ-hóa sau hơn một thế kỷ chiến tranh. 
 
Vào thập niên 1960, ở Sài gòn Giáo sư Nguyễn văn Trung lật lại Vụ án truyện Kiều và cho rằng 
Nam Phong là công cụ văn hóa của thực dân và việc suy tôn truyện Kiều là một sách lược văn 
hóa của chính quyền bảo hộ. Cuộc tranh luận chính trị và văn học, Nam phong Phạm Quỳnh, 
nổi lên khá sôi nổi nhưng sau đó nhạt dần trước tình hình chiến sự mỗi lúc một khốc liệt. 
 
 

Trần Trọng Kim và Truyện Kiều 
 

 
 
Trong số những nhà văn tiền phong tiền bán thế kỷ XX, ngoài Nguyễn văn Vĩnh (1882-1936) và 
Phạm Quỳnh (1892-1945) ra, phải kể Trần Trọng Kim (1883-1953) là cây bút quan tâm tới kiệt 
tác Truyện Kiều của Nguyễn Du hơn cả. 
Nguyễn văn Vĩnh từng dịch truyện Kiều ra Pháp văn và bản dịch của ông ngày nay vẫn còn 
được trân trọng. 
Phạm Quỳnh đã gây nên phong trào sùng bái truyện Kiều với lời tuyên bố bất hủ: Truyện Kiều 
còn, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ta còn. 
Phạm Thượng Chi cũng là người đứng ra tổ chức lễ kỷ niệm Nguyễn Du long trọng nhất trong 
lịch sử văn học Việt Nam vào tháng 8 năm 1924. Tuy nhiên, ảnh hưởng lâu dài trong việc 
nghiên cứu tuyệt tác Đoạn trường tân thanh của Tố Như tiên sinh rõ ràng là công lao của Lệ 
thần Trần Trọng Kim (1883-1953). 
Ngay từ lễ kỷ niệm Nguyễn Du do hội Khai trí tiến đức ở Hà nội tổ chức vào 10 tháng 8 năm 
1924, sau khi Phạm Quỳnh diễn thuyết về Truyện Kiều và Nguyễn Du bằng tiếng Pháp và tiếng 
Việt, thì Trần Trọng Kim đã đăng đàn nói về lịch sử cụ Tiên điền và văn chương truyện Kiều. 
Sau lễ kỷ niệm 1924, Trần Trọng Kim tiếp tục nghiên cứu, hiệu đính, chú thích truyện Kiều từ 
bản chữ nôm và cùng Phó bảng Bùi Kỷ cho ra cuốn chú giải truyện Thúy Kiều (1925). 
Ngày nay, chúng ta có hàng chục cuốn chú giải Truyện Kiều từ Bùi Khách Diễn (Kim Vân Kiều 
chú thích), Tản đà (Vương Thúy Kiều truyện), Lê Văn Hòe (Truyện Kiều chú giải)… trước 1945 
cho tới các bản chú giải sau 1945 của Đào Duy Anh, Nguyễn Thạch Giang, Phạm đan Quế, 
Nguyễn Quảng Tuân… nhưng “Truyện Thúy Kiều chú giải” của Trần Trọng Kim vẫn được coi là 
tác phẩm biên khảo quý giá nhất vì giảng giải tường tận (kể cả gốc Hán Việt của điển tích), 
nghiên cứu rành mạch, phê bình sâu sắc và khách quan. 
Ngày nay muốn thưởng thức Đoạn trường tân thanh không thể thiếu cuốn Truyện Kiều chú giải 
của Trần Trọng Kim. Tác phẩm từ lâu đã trở thành người bạn đường cho ai muốn tìm hiểu đại 
tác phẩm trong văn học Việt Nam, đồng thời muốn mở rộng kiến thức về tiếng Việt, về văn học 
và bút pháp cổ điển Việt Nam. 
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Ngoài ra, qua Trần Trọng Kim, người đọc mới hiểu được cặn kẽ tư tưởng của tác phẩm như 
triết lý Phật giáo, thuyết thiên mệnh của Khổng giáo. 
Qua tác phẩm chú giải Truyện Thúy Kiều, Trần Trọng Kim còn phân tích về tài sáng tạo của 
Nguyễn Du và tâm sự của tác giả. 
Đọc Truyện Thúy Kiều qua diễn giảng của Trần Trọng Kim mới hy vọng không bị dẫn dắt vào 
mê hồn trận do các cây bút tiêm nhiễm tư tưởng Âu Tây mượn cớ khách quan nhưng trình bày 
ý kiến chủ quan khi phân tích truyện Kiều. Trường hợp điển hình là Nguyễn Bách Khoa (1913-
1999) (trong các tác phẩm Nguyễn Du và Truyện Kiều, Văn chương truyện Kiều 1944) hay Hoài 
thanh (1909-1982) (trong tác phẩm Quyền sống con người trong truyện Kiều-1949). 
Truyện Thúy Kiều do Trần Trọng Kim và Phó bảng Bùi Kỷ chú thích phổ biến suốt gần một thế 
kỷ (1925-2014) với gần chục lần tái bản và độc giả ở hải ngoại dễ có trong tay ấn bản này do 
nhà xuất bản Xuân thu ở Mỹ tái bản. 
Qua biên khảo và chú thích công phu kể trên người đọc có thể biết tiểu sử và tâm sự của 
Nguyễn Du một cách tường tận. 
Người đọc Truyện Kiều thường thắc mắc: Tại sao Nguyễn Du lại chọn truyện Kiều gốc Trung 
hoa (có tên là Kim Vân Kiều tân truyện) của một nhà văn gần như vô danh (Thanh Tâm Tài 
nhân) để diễn âm thành một kiệt tác trong văn chương Việt Nam? Trần Trọng Kim đã giải thích 
nghi vấn này như sau: 
“Tiên sinh là một người trung thần mà gặp buổi Lê suy, cũng như Kiều là một người trinh nữ 
gặp cơn gia biến. Dù tiên sinh muốn trung với Lê Hoàng, song nhà đổ một cây gỗ chống sao 
cho nổi; khác gì Kiều muốn thủ nghĩa với Kim trọng, song chuộc cha thế phải bán mình. Bạch 
diện đối với hồng nhan đã chịu chung một số kiếp, thì quyển truyện Kiều có phải là chỉ để than 
người bạc mệnh mà thôi, hay là để cho tác giả nhân đó mà tự than mình nữa? Tưởng tiên sinh 
cũng nghĩ: 
Lời là bạc mệnh cũng là lời chung. 
Cho nên than người bạc mệnh, tức là than thân mình. Vậy lấy truyện Kiều mà xét tâm sự của 
Tố Như tiên sinh thì tưởng không lầm được.” 
Câu hỏi thứ hai của hậu thế là Nguyễn Du đã tái tạo khúc đoạn trường như thế nào từ tác 
phẩm phong tình cổ lục của Thanh Tâm Tài nhân. Trần Trọng Kim trả lời: 
“Tiên sinh dịch nhưng chỉ chọn lấy những đoạn cốt tử mà thôi, còn thì tiên sinh đã thay đổi đi và 
bỏ bớt đi nhiều chỗ rườm rà thô tục, hoặc những chỗ gớm ghê, dơ bẩn như đoạn Tú Bà dạy 
Thúy Kiều và đoạn báo ân báo oán là tiên sinh chỉ nói lược qua mà thôi. Cho nên so quyển 
truyện Thúy Kiều với bộ tiểu thuyết Tàu thì quyển sách của tiên sinh thanh nhã và có văn vẻ 
hơn nhiều lắm.” 
Nghi vấn tiếp là Truyện Kiều hay ở chỗ nào? 
Về nội dung, tác phẩm này theo Trần Trọng Kim đã thể hiện được vai trò “văn dĩ tải đạo” nghĩa 
là “dùng văn để chở đạo lý” vì Nguyễn Du ca tụng cái tâm, đề cao thiện căn và khuyên người 
nên tri mệnh để mưu cầu hạnh phúc. 
Học giả họ Trần đã phân tích rõ tính chất trữ tình của tác phẩm. Ông nhấn mạnh trong đó tác 
giả đã dùng cảnh ngộ cô gái bạc mệnh để bày tỏ tình cảm của mình: “Ấy là cái tâm sự của tiên 
sinh đã đem gửi vào tập truyện Thúy Kiều, để hậu thế ai có con mắt tinh đời, thì soi xét đấy mà 
thở dài thay cho một người tài tình, tiết nghĩa, sinh không gặp thời, phải đày đọa ở chốn phong 
trần, để tấm lòng son sắt mai một đi mất. 
Vậy nay ta đọc truyện Kiều, mà có “khóc người đời xưa”, thì những người thức giả hẳn không 
ai cho là “khéo dư nước mắt” nữa.” 
Truyện Kiều còn phản ánh thực trạng một xã hội. Tính chất tả chân của tác phẩm là mẫu mực 
cho nghệ thuật tả chân của tiểu thuyết thế kỷ XX ở Việt Nam. 
“Từ ông quan cho đến tên lính lệ, từ người lương thiện cho chí những phường tàn bạo gian ác, 
nào người văn học nho nhã, nào người chơi bời phóng túng, nào người giang hồ vùng vẫy, 
không có mặt nào là mặt tiên sinh không vẽ rõ chân dung ra. Hạng người nào ra hạng người 
ấy, lời ăn tiếng nói, cử chỉ hành động, không có cái gì là không giống như in. 
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Tả ra được thế, thì không những là Tố Như tiên sinh có cái đặc tài hơn các nhà văn sĩ, mà tiên 
sinh lại là một nhà tâm lý học rất tinh thâm thấu suốt được nhân tình thế thái, soi rõ đến cái 
khuất khúc hóc hiểm ở lòng người ta. Ai thế nào tiên sinh đem bày ra thế, mà tả người nào 
cũng có cái khí linh hoạt rất mạnh, khiến cho khi đọc truyện Thúy Kiều ta tưởng như là những 
người ấy có ở trước mặt ta, đi lại nói năng như thật vậy.” 
Liên quan đến nội dung truyện Kiều, Trần Trọng Kim còn phân tích thuyết “tài mệnh tương đố” 
(chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau), vốn là một niềm tin cố hữu trong văn học cổ điển. 
Nguyễn Du đã nhấn mạnh tới thuyết thiên mệnh trong Nho giáo và khuyên người ta nên an 
phận thủ thường: 
Ngẫm hay muôn sự tại Trời 
Trời kia đã bắt làm người có thân 
Bắt phong trần phải phong trần 
Cho thanh cao mới được phần thanh cao 
Có đâu thiên vị người nào 
Chữ tài chữ mệnh dồi dào cả hai 
Có tài mà cậy chi tài 
Chữ tài liền với chữ tai một vần 
 
Tài mệnh ghét nhau, muốn hóa giải mâu thuẫn này Nguyễn Du khuyên người ta tu tâm: 
Thiện căn ở tại lòng ta 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài! 
 
Đi sâu hơn nữa nhằm giải thích số phận con người, Trần Trọng Kim trình bày lý thuyết Phật 
học trong truyện Kiều. 
Ông giảng giải về thuyết nhân quả nhân đề cập tới cuộc đời chìm nổi của cô Kiều. Theo ông, cô 
Kiều đã mang lấy nghiệp thì phải trả nghiệp, cho tới khi nào trả dứt nghiệp thì cuộc sống mới 
chuyển cơ tươi sáng (sau khi tự trầm ở sông Tiền Đường): 
“Theo cái thuyết phổ thông nói về nhân quả trong đạo Phật, thì hai chữ nhân và quả rất là nặng, 
và người ta thường lấy thuyết ấy mà giải thích mọi việc ở trong thế gian này. Người ta cho là ở 
đời bất cứ việc gì hay dở, lớn nhỏ, đều là cái quả của một cái nhân tự mình đã tạo tác ra. 
Cái thuyết nhân quả cốt ở chữ nghiệp, bên nhà Nho gọi là chữ mệnh. Chữ Nghiệp đây không 
có nghĩa như bên nhà Nho thường dùng để chỉ công việc người ta làm, như là sự nghiệp, công 
nhiệp, nghề nghiệp hay nghiệp nông, nghiệp thương… chữ Nghiệp của nhà Phật là dịch cái 
nghĩa tiếng Phạn Karma, tức là những việc đã làm kiếp trước kết thành cái quả kiếp sau. 
 
Trần Trọng Kim phân tích tiếp: 
“Cô Kiều là con nhà tử tế, có nền nếp có tài có sắc, học hành thông minh, biết điều nhân nghĩa 
phải trái. Thật là ‘đầu xanh chưa tội tình gì’ mà ngay từ bước đầu vào cuộc đời đã gặp những 
nỗi đoạn trường, là tại sao? Tại cô có cái nghiệp rất nặng, cho nên cái tên của cô đã đứng ở 
trong sổ đoạn trường rồi. 
Cô có cái nghiệp nặng nằm sẵn ở trong mình cho nên từ lời nói cho đến tiếng đàn đánh ra đều 
có cái giọng đau đớn khổ sở…” 
Nhờ giảng giải trên chúng ta mới đi sâu vào tâm lý nhân vật chính và tâm sự của tác giả. 
Về mặt văn chương Truyện Kiều, Trần Trọng Kim phân tích nghệ thuật tả cảnh, tả người, tả 
tình của Nguyễn Du từ cách dùng câu tới dùng chữ: “lấy một chữ, một câu thơ mà vẽ ra đúng 
như hệt, thì tưởng trong làng văn của ta chưa từng có ai bằng Tố Như tiên sinh. Đến những 
cảm tình như là: buồn, giận, thương nhớ, sợ hãi không cái gì tiên sinh không tả ra một cách 
phân minh. Tiên sinh có cái tài dùng một chữ hay một cái cảnh nào để gợi tâm tình của tiên 
sinh định tả ra.” 
Tóm lại, nhập môn đại tác phẩm Đoạn trường tân thanh, không thể không đọc phần dẫn lộ của 
Trần Trọng Kim. 
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Một điều quan trọng khác, đến với Truyện Kiều không thể thiếu phần chú giải của hai học giả 
họ Trần và họ Bùi. Nhờ đó ta mới hy vọng thấy rõ ý nghĩa, cái hay, phần sâu xa của tác phẩm 
và tài hoa của Tố Như tiên sinh. 
 
 
 
 
 


